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De	  cómo	  nacen	  los	  chirivíes	  	  

Luis	  Caissés	  Sánchez	  

La	  primera	  vez	  que	  la	  mujer	  se	  echó	  a	  reír	  alegremente,	  el	  hombre	  dijo:	  	  	  

–¿No	  sabes	  hacer	  otra	  cosa?	  Igualita	  al	  chivirí.	  	  	  

Y	  malhumorado	  imitó	  groseramente	  al	  pájaro:	  	  	  

–Ji-‐jí...	  Ji-‐jí...	  Ji-‐jí.	  	  	  

Y	   la	  mujer	  dejó	  de	  reírse	  delante	  de	  él,	  pero	  cuando	  estaba	  sola	  o	   lo	  suficientemente	  lejos	  para	  que	  el	  
hombre	  no	  pudiera	  oírla,	  se	  reía	  todo	  lo	  que	  le	  venía	  en	  ganas.	  	  	  

La	  primera	  vez	  que	  la	  mujer	  se	  sorprendió	  de	  ver	  una	  rosa	  azul,	  el	  hombre	  dijo:	  	  	  

–¡Ya	   estás	   de	   aspavientosa!	   –para	   terminar	   por	   decir–:	   Igualita	   al	   chivirí,	   que	   por	   todo	   forma	   un	  
escarceo.	  	  	  	  

Y	  enojado	  imitó	  groseramente	  el	  grito	  del	  pájaro:	  	  	  

–Rua-‐ruá...	  Rua-‐ruá...	  Rua-‐ruá.	  	  	  

Y	   la	  mujer	  dejó	  de	  asombrarse	  ante	  cada	  nueva	  cosa	  que	  descubría,	  pero	  sólo	  cuando	  tenía	  delante	  al	  
hombre;	  en	  cuanto	  estaba	  sola	  o	  donde	  él	  no	  pudiera	  oírla,	  se	  alborozaba	  a	  más	  no	  poder.	  	  	  	  

La	  primera	  vez	  que	  la	  mujer	  dejó	  tan	  limpia	  la	  casa	  que	  no	  permitió	  al	  hombre	  derramar	  sobre	  el	  piso	  la	  
ceniza	  de	  su	  tabaco,	  el	  hombre	  protestó	  de	  inmediato:	  	  	  

–Ni	   que	   fueras	   el	   chivirí,	   que	   vive	   limpiándose	   el	   pico	   las	   veinticuatro	   horas	   del	   día	   para	   creerse	  más	  
limpio	  que	  nadie.	  	  	  

Y	  groseramente	  imitó	  el	  gesto	  del	  pájaro.	  	  	  

A	  partir	  de	  entonces	  la	  mujer	  dejó	  de	  limpiar	  diariamente	  la	  casa	  para	  dedicarse,	  como	  el	  chivirí,	  a	  tener	  
su	  cara	  bonita,	  mirarse	  en	   los	  espejos	  más	  de	   lo	  debido	  y	  asomarse	  a	   la	  ventana	  para	  ver	  a	   los	  demás	  
pasar.	  	  	  	  

La	  primera	  vez	  que	  la	  mujer	  se	  asomó	  a	  la	  ventana,	  el	  hombre	  dijo:	  	  	  

–Ya	  está	  el	  chivirí:	  mirando	  para	  todas	  partes	  con	  sus	  ojos	  saltones.	  	  	  

Y	  agriamente	  añadió:	  	  	  

–Se	  te	  va	  a	  torcer	  el	  cuello	  de	  tanto	  mirar	  lo	  que	  no	  te	  importa.	  	  	  

Y	   la	  mujer	   dejó	  de	   asomarse	   a	   la	   ventana	   y	   se	   dedicó	   a	   cuidar	   del	   patio,	   a	   sembrar	  matas	   de	   rosas	   y	  
claveles,	  podar	  el	  limonero,	  enderezar	  la	  enredadera	  y	  arrancar	  la	  hierba	  de	  los	  canteros	  de	  begonias	  con	  
tanta	  laboriosidad	  que	  no	  dejaba	  de	  andar	  constantemente	  de	  un	  lado	  a	  otro.	  	  	  
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La	  primera	  vez	  que	  el	  hombre	  reparó	  en	  el	  ir	  y	  venir	  de	  la	  mujer	  por	  el	  patio,	  dijo:	  	  	  

–¿No	  puedes	  estarte	  quieta	  un	  minuto?	  	  	  

Y	  con	  mal	  talante	  agregó:	  	  	  

–Ni	  que	  fueras	  el	  chivirí:	  ¡Vuela	  para	  aquí!	  ¡Vuela	  para	  allá!	  	  	  

Y	  al	  punto,	  ante	  los	  ojos	  pasmados	  del	  hombre,	  la	  mujer	  abrió	  los	  brazos	  y	  salió	  volando	  como	  el	  chivirí:	  	  	  	  

–Rua-‐ruá...	  Rua-‐ruá...	  Rua-‐ruá.	  	  	  

Fue	  lo	  último	  que	  escuchó	  el	  hombre	  antes	  de	  verla	  desaparecer	  para	  siempre	  en	  el	  cielo	  azul.	  


