
	  

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176 

 (786) 2395257  info@cuatrogatos.org  www.cuatrogatos.org  /FundacionCuatrogatos  @CuatrogatosLIJ 
	  

Platero	  revisitado:	  una	  fábula	  nacida	  por	  azar	  

Joaquín	  Badajoz	  

En	  1918,	  en	  la	  que	  sería	  la	  edición	  completa	  de	  Platero	  y	  yo,	  Juan	  Ramón	  Jiménez,	  inserta	  un	  prologuillo,	  
en	  el	  que	  explica,	  "suele	  creerse	  que	  yo	  escribí	  Platero	  y	  yo	  para	  los	  niños,	  que	  es	  un	  libro	  de	  niños.	  No.	  
En	  1913,	  Ediciones	  de	  la	  Lectura,	  que	  sabía	  que	  yo	  estaba	  con	  este	  libro,	  me	  pidió	  que	  adelantase	  un	  
conjunto	  de	  sus	  páginas	  más	  idílicas	  para	  su	  Biblioteca	  Juventud".	  En	  ese	  prólogo	  de	  la	  edición	  príncipe,	  
que	  cumplió	  en	  2014	  su	  primer	  centenario,	  y	  en	  la	  que	  fueron	  publicados	  sesenta	  y	  tres	  de	  los	  ciento	  
treinta	  y	  ocho	  capítulos	  de	  los	  que	  consta	  la	  obra,	  el	  Nobel	  andaluz	  —una	  región	  tan	  rica	  cultural	  y	  
líricamente	  que	  dos	  de	  los	  seis	  premios	  Nobel	  de	  Literatura	  españoles	  son	  andaluces—,	  advierte	  "a	  los	  
hombres	  que	  lean	  este	  libro	  para	  niños”:	  "(…)	  Este	  breve	  libro,	  en	  donde	  la	  alegría	  y	  la	  pena	  son	  gemelas,	  
cual	  las	  orejas	  de	  Platero,	  estaba	  escrito	  para...	  ¡qué	  sé	  yo	  para	  quién!...	  Para	  quien	  escribimos	  los	  poetas	  
líricos...	  Ahora	  que	  va	  a	  los	  niños,	  no	  le	  quito	  ni	  le	  pongo	  una	  coma”.	  Añadiendo	  rotundo	  un	  párrafo	  
después:	  "Yo	  nunca	  he	  escrito	  ni	  escribiré	  nada	  para	  niños,	  porque	  creo	  que	  el	  niño	  puede	  leer	  los	  libros	  
que	  lee	  el	  hombre,	  con	  determinadas	  excepciones	  que	  a	  todos	  se	  le	  ocurren".	  	  
	  
Cuando	  uno	  vuelve	  a	  Platero	  y	  yo	  a	  la	  vuelta	  de	  dos	  décadas,	  tres	  décadas	  y	  media,	  descubre	  que	  
efectivamente	  no	  es	  un	  libro	  para	  niños,	  que	  no	  fue	  escrito	  de	  esa	  forma	  ni	  nada	  indica	  que	  es	  otra	  cosa	  
que	  una	  estampa	  rural	  al	  estilo	  modernista:	  la	  estación	  de	  una	  obra	  ambiciosa	  y	  mayor:	  su	  elegía	  
andaluza,	  quizás	  motivado	  por	  antecedentes	  como	  El	  País	  Vasco,	  de	  Pío	  Baroja,	  o	  las	  Estampas	  
castellanas,	  de	  Azorín.	  Uno	  inmediatamente	  confirma	  que	  Juan	  Ramón,	  como	  Darío,	  o	  mejor	  aún,	  como	  
el	  Martí	  de	  La	  Edad	  de	  Oro,	  no	  puede	  rebajar	  ni	  una	  onza	  a	  su	  estrato	  lírico;	  ambos	  autores	  como	  dos	  
campanas	  que	  se	  cruzan:	  uno	  escribe	  para	  los	  niños	  una	  obra	  que	  pueden	  disfrutar	  los	  hombres	  "sin	  
alterar	  ni	  una	  coma",	  mientras	  el	  otro	  pulsa	  la	  lira	  y	  los	  motivos	  y	  la	  ternura	  son	  los	  que	  la	  hacen	  
inteligible	  para	  todos.	  	  	  
	  
He	  revisitado	  Platero	  y	  yo	  en	  una	  ráfaga,	  como	  hago	  con	  esos	  libros	  con	  los	  que	  no	  guardo	  ninguna	  
afinidad	  estética,	  pero	  que	  puedo	  recordar	  apelando	  a	  la	  memoria	  emocional.	  Como	  Benjamin	  Button	  
viajo	  en	  reversa	  para	  reconstruir	  aquel	  estado	  mental,	  intentando	  echar	  a	  un	  lado	  lo	  que	  hoy	  sé	  del	  
atribulado	  viacrucis	  juanramoniano,	  y	  que	  puede	  describirse	  en	  tres	  palabras	  intensas	  marcadas	  en	  su	  
cuerpo	  con	  tenazas	  de	  herrero:	  libros,	  romances	  y	  hospitales.	  Un	  ser	  frágil	  mental	  y	  físicamente	  que	  
paradójicamente	  produjo	  algunas	  de	  las	  páginas	  líricas	  más	  altas	  de	  la	  literatura	  española.	  En	  aquella	  
época	  infantil,	  por	  supuesto,	  no	  tenía	  la	  más	  mínima	  idea	  de	  que	  el	  hombre	  de	  barba	  cerrada	  que	  
cabalgaba	  en	  borrico	  con	  la	  gravedad	  de	  un	  maestro	  rural	  no	  se	  había	  graduado	  de	  nada.	  	  
	  
Juan	  Ramón	  es	  un	  personaje	  complejo	  que	  vivía	  atizando	  y	  apagando	  un	  infierno:	  dos	  veces	  renuncia	  al	  
nombramiento	  de	  académico	  de	  la	  RAE,	  se	  le	  atribuyen	  amores	  con	  monjas	  y	  enfermeras	  en	  los	  
sanatorios	  mentales	  en	  los	  que	  estuvo	  internado	  intermitentemente	  durante	  parte	  de	  su	  juventud	  —y	  
casi	  toda	  su	  vida—,	  y	  hasta	  fue	  víctima	  de	  uno	  de	  los	  primeros	  romances	  catfish	  de	  los	  que	  se	  tengan	  
noticia,	  cuando	  un	  grupo	  de	  jóvenes	  peruanos,	  tras	  la	  publicación	  de	  su	  libro	  Arias	  tristes	  fabrican	  la	  
identidad	  de	  la	  falsa	  admiradora	  Georgina	  Hübner,	  con	  la	  que	  el	  poeta	  se	  involucra	  en	  un	  romance	  
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tórrido	  y	  divertido	  —al	  menos	  para	  los	  bromistas—,	  y	  que	  inspiró	  el	  poema	  “Carta	  a	  Georgina	  Hübner	  en	  
el	  cielo	  de	  Lima”,	  publicado	  en	  su	  libro	  Laberinto.	  Por	  su	  amor,	  y	  en	  una	  nota	  más	  trágica,	  también	  se	  
suicida	  en	  un	  hotelito	  de	  Las	  Rozas,	  en	  las	  afueras	  de	  Madrid,	  la	  joven	  escultora	  Marga	  Gil	  Roësset,	  
dejando	  cartas	  y	  un	  diario	  a	  Juan	  Ramón	  y	  Zenobia,	  a	  quien	  le	  había	  esculpido	  un	  busto.	  	  	  
	  
Pero	  toda	  esta	  existencia	  turbulenta	  y	  sus	  constantes	  recaídas	  emocionales	  quedan	  opacadas	  por	  la	  
tradicional	  imagen	  del	  poeta	  junto	  a	  Zenobia	  Camprubí	  —de	  los	  Camprubí	  dueños	  de	  La	  Prensa,	  uno	  de	  
los	  primeros	  diarios	  hispanos	  de	  New	  York,	  que	  aún	  se	  sigue	  publicando,	  propiedad	  de	  ImpreMedia—,	  
que	  se	  convertirá	  en	  su	  apoyo	  y	  su	  musa	  durante	  casi	  medio	  siglo,	  y	  a	  la	  que	  se	  debemos	  ese	  poemario	  
bisagra	  que	  es	  Diario	  de	  un	  poeta	  recién	  casado	  (1916),	  publicado	  por	  la	  Editorial	  Calleja,	  de	  Madrid,	  en	  
1917;	  y	  sospecho	  haya	  sido	  un	  poderoso	  acicate	  para	  su	  exilio	  americano,	  que	  con	  propiedad	  puede	  
reducirse	  a	  cuatro	  ciudades:	  La	  Habana,	  Coral	  Gables,	  Washington	  y	  Santurce.	  Hasta	  en	  ese	  periplo,	  que	  
parecería	  cubano,	  se	  nos	  adelantó	  el	  bardo	  andaluz.	  	  
	  
Pasando	  por	  alto	  ese	  viacrucis,	  como	  decía,	  que	  he	  resumido	  en	  tres	  trazos,	  olvidando	  para	  recordar,	  el	  
niño	  que	  fui	  recorre	  las	  páginas	  de	  Platero	  y	  yo	  con	  los	  dedos,	  para	  regresar	  una	  y	  otra	  vez	  a	  la	  ilustración	  
del	  poeta	  y	  su	  borrico.	  Hay	  algo	  de	  Cristo	  nazareno	  en	  esa	  imagen	  del	  poeta	  cabalgando	  a	  Platero	  en	  su	  
viaje	  de	  Moguer	  a	  Fuentepiña.	  El	  niño	  idealiza,	  y	  al	  idealizar	  traza	  paralelos,	  y	  lo	  ubica	  entre	  Cristo	  y	  
Sancho	  Panza,	  entre	  lo	  real	  y	  lo	  mítico:	  los	  únicos	  tres	  seres	  capaces	  de	  cabalgar	  jumentos	  sin	  hacer	  
completamente	  el	  ridículo.	  En	  el	  imaginario	  de	  un	  niño	  citadino,	  de	  un	  alma	  urbana	  aunque	  sea	  de	  
ciudad	  casi	  rural,	  había	  algo	  extraño,	  inadecuado,	  antiheroico,	  condenado	  de	  antemano	  a	  la	  tragedia,	  en	  
la	  idea	  de	  usar	  una	  cabalgadura	  "menor"	  antes	  de	  que	  apareciera	  Platero.	  Quizás	  condicionado	  por	  la	  
circunstancia,	  poco	  menos	  que	  humillante,	  de	  que	  en	  vez	  de	  un	  caballo	  me	  ensillaran	  un	  borrico	  cuando	  
viajaba	  en	  verano	  a	  la	  finca	  de	  mis	  abuelos,	  como	  si	  un	  niño	  de	  ciudad	  fuera	  incapaz	  de	  dominar	  un	  
potro.	  Sin	  embargo,	  Juan	  Ramón,	  en	  medio	  de	  esa	  arquetípica	  divina	  trinidad	  de	  mi	  infancia,	  se	  salvaba	  a	  
fuerza	  de	  ternura,	  a	  golpe	  de	  estocadas	  líricas	  como	  esta,	  tan	  relucientes	  a	  veces	  como	  parábolas:	  	  
	  
"Platero	  acaba	  de	  beberse	  dos	  cubos	  de	  agua	  con	  estrellas	  en	  el	  pozo	  del	  corral,	  y	  volvía	  a	  la	  cuadra,	  
lento	  y	  distraído	  entre	  los	  altos	  girasoles.	  Yo	  le	  aguardaba	  en	  la	  puerta,	  echado	  en	  quicio	  de	  cal	  y	  
envuelto	  en	  la	  tibia	  fragancia	  de	  heliotropos".	  	  
	  
La	  obra	  que	  celebramos	  hoy,	  a	  la	  que	  Zenobia	  llamaba	  "el	  cuento	  del	  burrito",	  es	  de	  cierta	  forma	  nuestro	  
El	  Principito,	  aun	  cuando	  su	  impacto	  universal	  no	  haya	  sido	  tan	  grande	  en	  otras	  lenguas,	  ni	  su	  estilo	  de	  
escritura	  se	  parezca,	  pero	  cuesta	  pensar	  en	  otra	  obra	  infantil	  iberoamericana	  que	  haya	  tenido	  un	  
impacto	  mayor,	  siendo	  desde	  esa	  edición	  de	  1914	  uno	  de	  los	  libros	  más	  publicados,	  con	  decenas	  de	  
versiones	  y	  adaptaciones,	  hasta	  la	  estupenda	  del	  poeta	  José	  Hierro	  para	  teatro	  en	  febrero	  de	  1977.	  Y	  es	  
también,	  paradójicamente,	  como	  otros	  libros	  que	  han	  alcanzado	  el	  olimpo	  de	  la	  literatura	  infantil	  sin	  ser	  
escritos	  con	  ese	  objetivo,	  un	  extraordinario	  producto	  del	  azar,	  con	  el	  que	  Juan	  Ramón	  Jiménez	  estuvo	  
bastante	  descontento,	  tanto	  con	  su	  edición	  que	  consideraba	  descuidada,	  como	  con	  los	  textos,	  escritos	  a	  
los	  24	  años,	  algunos	  en	  poco	  menos	  de	  diez	  minutos.	  	  
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Lo	  cierto	  es	  que	  Platero	  y	  yo,	  esa	  historia	  lírica	  "que	  no	  fue	  escrita	  para	  los	  niños”,	  quedará	  como	  una	  de	  
las	  obras	  mayores	  de	  un	  autor	  prolífico	  como	  pocos,	  que	  sufrió	  toda	  su	  vida	  torcidos	  juegos	  del	  destino,	  
algunos	  macabros	  como	  ganar	  el	  Nobel	  un	  25	  de	  octubre	  de	  1956,	  tres	  días	  antes	  de	  la	  muerte	  de	  su	  
amada	  Zenobia,	  y	  otros	  reconfortantes,	  tan	  envidiables	  para	  un	  autor,	  como	  crear	  una	  obra	  maestra	  de	  
la	  literatura	  infantil	  sin	  siquiera	  intentarlo.	  	  
	  
The	  Roads,	  octubre	  31	  i	  2014	  


