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La	  transmutación	  de	  la	  X	  del	  castellano	  primitivo	  en	  J	  alienta	  a	  considerar	  “próXimo”	  y	  “próJimo”	  como	  
voces	   raigalmente	   emparentadas	   que	   nos	   acercan	   a	   la	   llamada	   otredad,	   si	   aceptamos	   que	   todos	  
seríamos	  “islas”	  unidas	  por	  un	  mar,	  ora	  de	  la	  extrañeza	  que	  separa,	  ora	  del	  reconocimiento	  que	  une.	  En	  
el	  planeta	  Tierra,	  donde	   las	  tres	  cuartas	  partes	  están	  cubiertas	  por	  el	  agua,	   los	   llamados	  “continentes”	  
serían,	   pues,	   “islas”	   y	   “todos”,	   pues,	   seríamos	   “isleños”	   dotados	   de	   la	   potestad	   de	   separarnos	   o	   de	  
unirnos,	  visión	  simbólica	  esta	  de	  la	  “insularidad”	  que	  se	   inserta	  en	  la	  noción	  de	  pertenencia	  existencial	  
que	  quiero	  en	  todo	  momento	  descubrir	  vinculatoria	  e	  incluyente.	  

Desde	  la	  Grecia	  antigua,	  la	  noción	  de	  mar	  como	  elemento	  de	  unión	  más	  que	  de	  separación	  cobró	  plena	  
vigencia,	   comprobada	   después	   en	   el	   apelativo	   de	   Mare	   Nostrum	   plasmado	   en	   la	   lengua	   latina	   para	  
designar	  al	  Mediterráneo.	  Asimismo,	  Pontos	  o	  Pontus	  era	  entonces	  –como	  señala	  el	  historiador	  francés	  
Eliseo	  Reclus–,	  el	  “Gran	  Camino”,	  la	  ruta	  marítima	  natural	  utilizada	  para	  enlazar	  diversos	  puntos	  y	  que,	  al	  
poder	  recorrerse	  con	  relativa	  facilidad,	  constituía	  un	  vínculo	  y	  no	  un	  obstáculo.	  

También	  desde	  la	  Antigüedad,	  la	  existencia	  de	  islas	  solitarias	  ocupó	  la	  imaginación	  de	  navegantes,	  reyes,	  
comerciantes,	  poetas,	  así	  como	  de	  todo	  aquél	  capaz	  de	  contribuir	  a	  la	  formación	  de	  leyendas	  y	  mitos	  y	  
de	   creer	   en	   la	   existencia	   de	   Islas	   Afortunadas,	   Bendecidas,	   de	   islas	   perfumadas	   ya	   fuese	   en	   mares	  
occidentales	   u	   orientales,	   ambos	   tremendamente	   ignotos	   para	   ellos	   y,	   por	   ende,	   susceptibles	   de	  
despertar	   las	   descripciones	   y	   sueños	   más	   fantasiosos	   que,	   en	   muchos	   casos,	   resultaban	   bastante	  
verosímiles.	  

En	  nuestro	   caso,	   la	  etimología	  del	   vocablo	  Antillas	   se	   remonta	   también	  a	   la	  Grecia	  Antigua	  y,	  una	  vez	  
más,	  pasa	  por	  la	  elaboración	  latina	  ante	  insulam,	  concepto	  que	  ya	  para	  Aristóteles	  y	  Ptolomeo	  indicaba	  
la	  isla	  perdida	  en	  un	  océano	  lejano	  y	  misterioso	  y,	  sin	  embargo,	  navegable	  y	  conocible.	  De	  la	  contracción	  
de	  esa	  ante	   insulam	  surge	  pues,	  en	   la	  Edad	  Media,	   la	  voz	  Antiglia	  –aplicada	  primero	  a	   la	   isla	  de	  Santo	  
Domingo–	  y,	  de	  ella,	  la	  de	  Antillas,	  extendida	  al	  resto	  del	  archipiélago	  que	  un	  error	  de	  orientación	  y	  de	  
consiguiente	  nomenclatura	  geográfica	  dio	  en	  llamar	  “Indias	  Occidentales”.	  

A	  los	  fines	  de	  este	  sucinto	  análisis,	  importa	  destacar	  la	  amalgama	  que	  como	  resultado	  de	  la	  conquista	  y	  
colonización	  europeas	  brotó	  en	  esta	  zona,	  antes	  habitada	  por	  aborígenes	  de	  diverso	  grado	  de	  desarrollo	  
cultural	   y	  denominados	  en	   lo	   sucesivo	   “indios”	  –entre	   comillas–,	   infeliz	   y	  prácticamente	  exterminados	  
por	   aquellas.	   Así,	   la	   fusión	   o	   mestizaje	   de	   los	   “blancos”	   –entre	   comillas–	   provenientes	   de	   España,	  
Inglaterra,	   Francia	   y	   Holanda	   con	   los	   “negros”	   –también	   entre	   comillas–	   arrancados	   de	   Africa	   como	  
fuerza	  de	  trabajo	  barata	  y	  resistente,	  echó	  raíces	  en	  un	  área	  que	  bajo	  la	  influencia	  de	  un	  clima	  tropical	  
donde	   el	   sol	   y	   el	  mar	   asumen	   un	   notable	   protagonismo,	   alcanzó	   con	   el	   paso	   del	   tiempo	   una	   esencia	  
propia,	   un	   sello	   inconfundible	   que	   borró	   distinciones	   emanadas	   de	   una	   simple	   coloración	   somática	  
basada	  en	  pigmentos	  contenidos	  sin	  excepción	  en	  todos	  los	  cuerpos	  humanos	  por	  el	  hecho	  irrefutable	  –
como	   demostró	   el	   erudito	   Fernando	   Ortiz	   en	   su	   obra	   El	   engaño	   de	   las	   razas–	   de	   que	   –y	   cito–	   “la	  
melanina,	   cuyo	   predominio	   caracteriza	   la	   piel	   de	   los	   llamados	   negros,	   se	   halla	   también	   en	   la	   de	   los	  
blancos,	   aunque	   en	  menor	   cantidad”.	   Ello,	   asimismo,	   se	   aplica	   a	   la	   coloración	   cobriza	   provocada	   por	  
otros	  pigmentos	  de	  la	  piel	  humana	  como	  son	  el	  caroteno	  y	  dos	  formas	  de	  hemoglobina,	   lo	  cual	  explica	  
las	  comillas	  colocadas	  en	  las	  líneas	  precedentes.	  

Lo	  importante	  –subrayo–,	  es	  entonces	  el	  efecto	  de	  la	  referida	  amalgama,	  no	  sólo	  de	  tipo	  dérmico,	  sino	  
también	  emocional,	  intelectual,	  temperamental,	  en	  una	  palabra,	  cultural,	  en	  la	  que	  si	  bien	  está	  presente	  
en	  cada	  caso	  el	  componente	  europeo	  de	  que	  se	  trate,	  éste	  se	  diluye	  en	  mayor	  o	  menor	  medida	  en	  una	  
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identidad	  propia,	  en	  una	   identidad	  caribeña	  de	   fuerte	  matiz	   insular	  que	   logró	   fundir	   lo	  del	  otro	  con	   lo	  
suyo,	  apropiándose	  de	  lo	  ajeno,	  de	  lo	  extraño,	  en	  una	  mezcla	  de	  rasgos	  bien	  característicos	  que	  podría	  
calificarse	  de	  explosiva	  por	  su	  ímpetu,	  por	  su	  fogosidad,	  por	  su	  hondura.	  

Ahora	   bien,	   en	   este	   punto	   debe	   aclararse	   que	   este	   carácter	   heterogéneo	   y	   a	   la	   vez	   homogéneo	   del	  
conglomerado	  humano	  del	  área	  caribeña	  se	  inserta	  en	  una	  identidad	  dual	  que,	  no	  por	  ello,	  deja	  de	  ser	  
única:	  a)	  la	  insularidad	  correspondiente	  a	  Puerto	  Rico,	  República	  Dominicana	  y	  Cuba,	  existente	  de	  modo	  
paralelo	  con	  la	  identidad	  continental	  centro	  y	  suramericana	  de	  raíz	  ibérica	  y	  b)	  la	  correspondiente	  a	  los	  
países	  de	  habla	  francesa,	  inglesa,	  holandesa	  (por	  ejemplo,	  Haití,	  Guadalupe,	  Martinica,	  Jamaica,	  Trinidad	  
y	   Tobago,	   Aruba),	   teniendo	   en	   cuenta	   –como	   saldo	   final–	   su	   imbricación	   con	   los	   factores	   exógenos,	  
europeos	  y	  sobre	  todo	  africanos,	  en	  el	  marco	  de	  una	  identidad	  insular	  antillana	  reflejada	  en	  cada	  una	  de	  
sus	  manifestaciones	  existenciales	  respectivas:	  literatura,	  música,	  religión,	  arte,	  lengua,	  esta	  última	  como	  
expresión	  de	  la	  más	  elevada	  cotidianidad.	  

En	  nuestro	  enfoque,	   la	   literatura	  caribeña	  de	  habla	  hispana	  para	  niños	  y	   jóvenes	  –la	  más	  relevante	  del	  
área	   por	   razones	   de	   orden	   demográfico,	   de	   voluntad	   compiladora	   de	   la	   tradición	   oral	   y	   escrita	   y,	   en	  
general,	  de	  idiosincrasia–	  constituye	  un	  espejo	  fiel	  de	  la	  hibridación	  de	  lo	  indígena,	  de	  lo	  africano	  y	  de	  lo	  
europeo.	   En	   el	   caso	   de	   Puerto	   Rico,	   también	   el	   folclor	   isleño	   supo	   volcarse	   en	   estructuras	   poéticas	  
españolas	  como	  el	  romance,	  la	  ronda,	  la	  adivinanza,	  el	  villancico,	  formas	  que	  sirvieron	  para	  enmarcar	  un	  
contenido	  autóctono	  que	  va	  desde	  los	  instrumentos	  musicales,	  la	  fauna,	  la	  flora	  y	  los	  personajes	  típicos,	  
hasta	  la	  nostalgia	  experimentada	  durante	  la	  frecuente	  emigración	  de	  niños	  y	  adolescentes	  implantados	  
en	  tierras	  norteamericanas.	  

Esther	  Feliciano	  de	  Mendoza,	  María	  Cadilla	  de	  Martínez,	  Isabel	  Freire	  de	  Matos,	  Ricardo	  E.	  Alegría,	  Pura	  
Belpré	  y	  Andrés	  Díaz	  Marrero	  –por	  sólo	  citar	  algunos	  nombres	  en	  aras	  de	  la	  brevedad–	  son	  magistrales	  
exponentes	  del	  rescate	  del	  folclor	  borinqueño	  y	  de	  su	  cuño	  eminentemente	  insular,	  evidente	  tanto	  en	  la	  
producción	  cuentística	  como	  en	  la	  poética.	  

En	  la	  República	  Dominicana,	  una	  pléyade	  de	  autores	  –y	  de	  nuevo	  por	  citar	  sólo	  algunos	  nombres,	  desde	  
Juan	  Tomás	  Tavares	  K.,	  Manuel	  de	  Jesús	  Galván,	  José	  Joaquín	  Pérez,	  Sophie	  Jakowska,	  hasta	  Lucía	  Amelia	  
Cabral	   y	   su	   “Caracolita”–	   han	   realizado	   igual	   labor	   recuperadora,	   aquí	   de	   los	   valores	   quisqueyanos,	  
colocando	   a	   la	   literatura	   infanto-‐juvenil	   en	   un	   primer	   plano	   que	   enarbola,	   como	   derecho	   de	  
permanencia,	   un	   lenguaje	   diáfano	   cargado	   a	   su	   vez	   de	   sentido	   nacional,	   regional,	   hemisférico	   y	  
universal.	  

En	  Cuba,	  por	   fortuna,	   la	   intención	  y	  su	   fruto	  se	  repiten.	  A	  semejanza	  de	   los	  autores	  puertorriqueños	  y	  
dominicanos,	  los	  autores	  cubanos	  dedicados	  a	  escribir	  para	  la	  infancia	  y	  la	  adolescencia	  –literatura	  que	  
Jorge	   Luis	   Borges,	   con	   plena	   razón,	   se	   negó	   a	   calificar	   de	   infantil	   por	   considerarla	   literatura	   per	   se,	  
injustamente	   desgajada	   por	   esa	   adjetivación	   del	   tronco	   único	   de	   la	   literatura	   porpiamente	   dicha–,	  
aportaron	   una	   contribución	   valedera	   a	   la	   afirmación	   de	   una	   identidad	   que	   venía	   cuajándose	   de	   larga	  
data.	  

Citemos	   sólo	   –por	   el	   vuelo	   de	  pájaro	  que	   impone	  el	   tiempo–	   a	  Nicolás	  Guillén	   y	   su	   Por	   el	  mar	   de	   las	  
Antillas	  anda	  un	  barco	  de	  papel	  y	  algunos	  versos	  de	  Mirta	  Aguirre	  tomados	  de	  Juegos	  y	  otros	  poemas,	  en	  
los	  cuales	  el	  rostro	  marítimo	  de	  la	  antillanidad	  desempeña,	  una	  vez	  más,	  un	  papel	  protagónico:	  

“¡Qué	  suave	  era	  el	  viento	  /	  qué	  azul	  era	  el	  mar	  /	  qué	  blancas	  las	  nubes	  /	  en	  lento	  vagar,	  /	  qué	  alegres	  las	  
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islas	  /	  de	  rojo	  coral!”	  –sentenció	  Nicolás	  Guillén	  en	  su	  obra	  citada.	  

A	  Mirta	   Aguirre	   le	   debemos	   poemas	   como	   “Pescador”,	   “Barco”,	   “Canción”,	   “Cosante”	   y,	   en	   especial,	  
“Nocturno”,	  donde	  en	  uno	  de	  sus	  versos	  alude	  al	  “agua	  aromada	  que	  brilla	  /	  a	  la	  luna	  del	  Caribe”.	  

Caribe	   –insisto–,	   evocación	  de	   los	   bravos	   aborígenes	   precolombinos	   que	   sólo	   a	   fines	   del	   siglo	   XVIII	   se	  
rindieron	  a	  los	  colonizadores	  al	  precio	  de	  su	  aniquilación	  casi	  total	  y	  que	  no	  obstante,	  y	  quizás	  por	  ello,	  
dieron	   nombre	   al	   área	   a	   la	   cual,	   con	   las	   necesarias	   y	   particulares	   alquimias	   producidas,	   nos	  
enorgullecemos	  de	  pertenecer.	  

En	   tal	   sentido,	   no	   vacilamos	   un	   instante	   en	   percibir	   un	   sentimiento	   idéntico	   en	   nuestros	   hermanos	  
antillanos,	  transmitido	  tanto	  en	  la	  literatura	  como	  en	  la	  música,	  en	  la	  artesanía,	  en	  la	  religiosidad,	  en	  las	  
costumbres,	  en	   la	   lengua,	  en	  suma,	  en	   la	   idiosincrasia	  que	  nos	  caracteriza	  a	   todos	   los	  que,	  por	  obra	  y	  
gracia	  de	   la	  naturaleza	  y	  de	   la	   fraternidad,	  derribamos	   los	  muros	  que	  antaño	  delimitaban	  “lo	   francés”,	  
“lo	  inglés”,	  “lo	  español”,	  “lo	  holandés”	  y	  lo	  separaban	  de	  lo	  indígena	  y	  de	  lo	  africano.	  

Ante	  ese	  milagro	  de	  lo	  criollo	  y	  lo	  rellollo	  que	  constituye	  su	  reiteración,	  debemos	  sentirnos	  agradecidos.	  
Conocemos	   de	   sobra	   la	   falacia	   de	   la	   superioridad	   o	   inferioridad	   racial	   en	   todos	   los	   niveles	   de	   la	  
existencia.	   Los	   arios	   –esgrimidos	   de	  manera	   intencional	   y	   equívoca	   como	   grupo	   dotado	   de	   la	   pureza	  
sanguínea	   por	   antonomasia–	   poseen	   de	   hecho	   el	   significado	   oculto	   y	   verdadero	   de	   grupo	   que	   ara	   la	  
tierra,	  entendida	  ésta	  en	  su	  doble	  acepción,	  la	  espiritual	  y	  esotérica	  (el	  cuerpo	  humano)	  y	  la	  exotérica	  de	  
terreno	  o	  espacio	  cultivable,	  ejemplo	  harto	  elocuente	  que	  nos	  exime	  de	  cualquier	  otro	  comentario.	  

Para	  concluir,	  y	  a	  modo	  de	  síntesis	  de	  lo	  antes	  expuesto,	  en	  nombre	  de	  los	  autores	  que	  hemos	  dedicado	  
nuestras	  fuerzas	  a	  la	  escritura	  destinada	  a	  la	  infancia	  y	  a	  la	  adolescencia	  –a	  menudo	  relegada	  a	  un	  plano	  
inferior	   con	   respecto	   a	   la	   literatura	   per	   se	   debido	   a	   una	   disparatada	   “adultocracia”–,	   me	   permito	  
declarar	   nuestro	   regocijo	  por	  dirigirnos	   a	   un	  público	  únicamente	   “menor”	   en	   términos	  de	   talla	   y	   que,	  
como	  dijera	  la	  escritora	  y	  médico	  cubana	  Mary	  Nieves	  Díaz	  Méndez	  en	  el	  prólogo	  a	  su	  libro	  premiado	  de	  
divulgación	   científica	   La	   extraña	   ciudad	   de	   los	   pequeños	   habitantes,	   responde	   a	   la	   certeza	   de	   que	   –y	  
cito–	  “no	  es	  lo	  mismo	  un	  pequeño	  lector	  que	  un	  lector	  de	  pequeñeces”.	  Un	  público,	  por	  tanto,	  mayor,	  un	  
público	  merecedor	  de	   respeto,	  dotado	  de	   identidad	  propia,	  que	  habla	  y	   lee	  en	   lenguas	  propias,	  mejor	  
aún,	   en	   una	   lengua	   y	   lenguajes	   propios	   que,	   al	   igual	   que	   las	   demás	  manifestaciones	   de	   su	   existir,	   en	  
nuestro	  caso	  asimiló	  y	  transmutó	  los	  ingredientes	  de	  lo	  continental	  foráneo	  –africano	  y	  europeo–	  en	  lo	  
insular	  suyo,	  conservando	  en	  todo	  momento	  la	  pluralidad	  en	  la	  típica	  unicidad	  antillana	  emanada	  de	  una	  
singular	  alquimia.	  

¡Feliz	   idea,	  por	   tanto,	   la	  de	  un	  europeo	  como	  James	  Barrie	  en	  su	  obra	  Peter	  Pan	  y	  Wendy,	  al	   situar	  el	  
reino	  de	   la	   infancia	  –en	  apariencia	  efímero	  y	  en	   verdad	  perdurable–	  en	   la	   emblemática	   Isla	  de	  Nunca	  
Jamás,	  precisamente	  en	  una	  isla	  accesible	  sólo	  a	  aquellos	  que	  surcan	  los	  mares	  con	  el	  corazón	  limpio.	  


