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La transmutacién de la X del castellano primitivo en J alienta a considerar “préXimo” y “prdJimo” como
voces raigalmente emparentadas que nos acercan a la llamada otredad, si aceptamos que todos
seriamos “islas” unidas por un mar, ora de la extrafieza que separa, ora del reconocimiento que une. En
el planeta Tierra, donde las tres cuartas partes estan cubiertas por el agua, los llamados “continentes”
serian, pues, “islas” y “todos”, pues, seriamos “islefios” dotados de la potestad de separarnos o de
unirnos, visién simbdlica esta de la “insularidad” que se inserta en la nocidn de pertenencia existencial
gue quiero en todo momento descubrir vinculatoria e incluyente.

Desde la Grecia antigua, la nocidon de mar como elemento de uniéon mas que de separacion cobro plena
vigencia, comprobada después en el apelativo de Mare Nostrum plasmado en la lengua latina para
designar al Mediterraneo. Asimismo, Pontos o Pontus era entonces —como sefala el historiador francés
Eliseo Reclus—, el “Gran Camino”, la ruta maritima natural utilizada para enlazar diversos puntos y que, al
poder recorrerse con relativa facilidad, constituia un vinculo y no un obstaculo.

También desde la Antigliedad, la existencia de islas solitarias ocupd la imaginacion de navegantes, reyes,
comerciantes, poetas, asi como de todo aquél capaz de contribuir a la formacién de leyendas y mitos y
de creer en la existencia de Islas Afortunadas, Bendecidas, de islas perfumadas ya fuese en mares
occidentales u orientales, ambos tremendamente ignotos para ellos y, por ende, susceptibles de
despertar las descripciones y suefios mas fantasiosos que, en muchos casos, resultaban bastante
verosimiles.

En nuestro caso, la etimologia del vocablo Antillas se remonta también a la Grecia Antigua y, una vez
mas, pasa por la elaboracion latina ante insulam, concepto que ya para Aristételes y Ptolomeo indicaba
la isla perdida en un océano lejano y misterioso y, sin embargo, navegable y conocible. De la contraccién
de esa ante insulam surge pues, en la Edad Media, la voz Antiglia —aplicada primero a la isla de Santo
Domingo- vy, de ella, la de Antillas, extendida al resto del archipiélago que un error de orientacién y de
consiguiente nomenclatura geografica dio en llamar “Indias Occidentales”.

A los fines de este sucinto analisis, importa destacar la amalgama que como resultado de la conquista y
colonizacion europeas brotd en esta zona, antes habitada por aborigenes de diverso grado de desarrollo
cultural y denominados en lo sucesivo “indios” —entre comillas—, infeliz y practicamente exterminados
por aquellas. Asi, la fusion o mestizaje de los “blancos” —entre comillas— provenientes de Espafia,
Inglaterra, Francia y Holanda con los “negros” —también entre comillas— arrancados de Africa como
fuerza de trabajo barata y resistente, eché raices en un area que bajo la influencia de un clima tropical
donde el sol y el mar asumen un notable protagonismo, alcanzd con el paso del tiempo una esencia
propia, un sello inconfundible que borré distinciones emanadas de una simple coloraciéon somatica
basada en pigmentos contenidos sin excepcién en todos los cuerpos humanos por el hecho irrefutable —
como demostrd el erudito Fernando Ortiz en su obra El engafio de las razas— de que —y cito— “la
melanina, cuyo predominio caracteriza la piel de los llamados negros, se halla también en la de los
blancos, aunque en menor cantidad”. Ello, asimismo, se aplica a la coloraciéon cobriza provocada por
otros pigmentos de la piel humana como son el caroteno y dos formas de hemoglobina, lo cual explica
las comillas colocadas en las lineas precedentes.

Lo importante —subrayo—, es entonces el efecto de la referida amalgama, no sélo de tipo dérmico, sino
también emocional, intelectual, temperamental, en una palabra, cultural, en la que si bien esta presente
en cada caso el componente europeo de que se trate, éste se diluye en mayor o menor medida en una
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identidad propia, en una identidad caribefia de fuerte matiz insular que logré fundir lo del otro con lo
suyo, apropiandose de lo ajeno, de lo extrafio, en una mezcla de rasgos bien caracteristicos que podria
calificarse de explosiva por su impetu, por su fogosidad, por su hondura.

Ahora bien, en este punto debe aclararse que este cardcter heterogéneo y a la vez homogéneo del
conglomerado humano del area caribefia se inserta en una identidad dual que, no por ello, deja de ser
Unica: a) la insularidad correspondiente a Puerto Rico, Republica Dominicana y Cuba, existente de modo
paralelo con la identidad continental centro y suramericana de raiz ibérica y b) la correspondiente a los
paises de habla francesa, inglesa, holandesa (por ejemplo, Haiti, Guadalupe, Martinica, Jamaica, Trinidad
y Tobago, Aruba), teniendo en cuenta —como saldo final- su imbricacidon con los factores exégenos,
europeos y sobre todo africanos, en el marco de una identidad insular antillana reflejada en cada una de
sus manifestaciones existenciales respectivas: literatura, musica, religion, arte, lengua, esta ultima como
expresion de la mas elevada cotidianidad.

En nuestro enfoque, la literatura caribefia de habla hispana para nifios y jovenes —la mas relevante del
area por razones de orden demografico, de voluntad compiladora de la tradicién oral y escrita y, en
general, de idiosincrasia— constituye un espejo fiel de la hibridacién de lo indigena, de lo africano y de lo
europeo. En el caso de Puerto Rico, también el folclor islefio supo volcarse en estructuras poéticas
espafiolas como el romance, la ronda, la adivinanza, el villancico, formas que sirvieron para enmarcar un
contenido autdctono que va desde los instrumentos musicales, la fauna, la flora y los personajes tipicos,
hasta la nostalgia experimentada durante la frecuente emigracién de nifios y adolescentes implantados
en tierras norteamericanas.

Esther Feliciano de Mendoza, Maria Cadilla de Martinez, Isabel Freire de Matos, Ricardo E. Alegria, Pura
Belpré y Andrés Diaz Marrero —por sélo citar algunos nombres en aras de la brevedad— son magistrales
exponentes del rescate del folclor borinquefio y de su cufio eminentemente insular, evidente tanto en la
produccidn cuentistica como en la poética.

En la Republica Dominicana, una pléyade de autores —y de nuevo por citar sélo algunos nombres, desde
Juan Tomas Tavares K., Manuel de Jesus Galvan, José Joaquin Pérez, Sophie Jakowska, hasta Lucia Amelia
Cabral y su “Caracolita”— han realizado igual labor recuperadora, aqui de los valores quisqueyanos,
colocando a la literatura infanto-juvenil en un primer plano que enarbola, como derecho de
permanencia, un lenguaje diafano cargado a su vez de sentido nacional, regional, hemisférico y
universal.

En Cuba, por fortuna, la intencién y su fruto se repiten. A semejanza de los autores puertorriquefios y
dominicanos, los autores cubanos dedicados a escribir para la infancia y la adolescencia —literatura que
Jorge Luis Borges, con plena razon, se negd a calificar de infantil por considerarla literatura per se,
injustamente desgajada por esa adjetivaciéon del tronco Unico de la literatura porpiamente dicha—,
aportaron una contribucién valedera a la afirmacién de una identidad que venia cuajandose de larga
data.

Citemos sélo —por el vuelo de pajaro que impone el tiempo— a Nicolds Guillén y su Por el mar de las
Antillas anda un barco de papel y algunos versos de Mirta Aguirre tomados de Juegos y otros poemas, en
los cuales el rostro maritimo de la antillanidad desempefa, una vez mds, un papel protagénico:

“iQué suave era el viento / qué azul era el mar / qué blancas las nubes / en lento vagar, / qué alegres las
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islas / de rojo coral!” —sentencid Nicolds Guillén en su obra citada.

A Mirta Aguirre le debemos poemas como “Pescador”, “Barco”, “Cancion”, “Cosante” y, en especial,
“Nocturno”, donde en uno de sus versos alude al “agua aromada que brilla / a la luna del Caribe”.

Caribe —insisto—, evocacion de los bravos aborigenes precolombinos que sélo a fines del siglo XVIII se
rindieron a los colonizadores al precio de su aniquilacién casi total y que no obstante, y quizas por ello,
dieron nombre al area a la cual, con las necesarias y particulares alquimias producidas, nos
enorgullecemos de pertenecer.

En tal sentido, no vacilamos un instante en percibir un sentimiento idéntico en nuestros hermanos
antillanos, transmitido tanto en la literatura como en la musica, en la artesania, en la religiosidad, en las
costumbres, en la lengua, en suma, en la idiosincrasia que nos caracteriza a todos los que, por obra y
gracia de la naturaleza y de la fraternidad, derribamos los muros que antafio delimitaban “lo francés”,
“lo inglés”, “lo espafiol”, “lo holandés” y lo separaban de lo indigena y de lo africano.

Ante ese milagro de lo criollo y lo rellollo que constituye su reiteracion, debemos sentirnos agradecidos.
Conocemos de sobra la falacia de la superioridad o inferioridad racial en todos los niveles de la
existencia. Los arios —esgrimidos de manera intencional y equivoca como grupo dotado de la pureza
sanguinea por antonomasia— poseen de hecho el significado oculto y verdadero de grupo que ara la
tierra, entendida ésta en su doble acepcidn, la espiritual y esotérica (el cuerpo humano) y la exotérica de
terreno o espacio cultivable, ejemplo harto elocuente que nos exime de cualquier otro comentario.

Para concluir, y a modo de sintesis de lo antes expuesto, en nombre de los autores que hemos dedicado
nuestras fuerzas a la escritura destinada a la infancia y a la adolescencia —a menudo relegada a un plano
inferior con respecto a la literatura per se debido a una disparatada “adultocracia”’—, me permito
declarar nuestro regocijo por dirigirnos a un publico Unicamente “menor” en términos de talla y que,
como dijera la escritora y médico cubana Mary Nieves Diaz Méndez en el prélogo a su libro premiado de
divulgacion cientifica La extrafia ciudad de los pequeiios habitantes, responde a la certeza de que —y
cito— “no es lo mismo un pequeiio lector que un lector de pequefieces”. Un publico, por tanto, mayor, un
publico merecedor de respeto, dotado de identidad propia, que habla y lee en lenguas propias, mejor
aun, en una lengua y lenguajes propios que, al igual que las demas manifestaciones de su existir, en
nuestro caso asimilé y transmuté los ingredientes de lo continental foraneo —africano y europeo— en lo
insular suyo, conservando en todo momento la pluralidad en la tipica unicidad antillana emanada de una
singular alquimia.

iFeliz idea, por tanto, la de un europeo como James Barrie en su obra Peter Pan y Wendy, al situar el
reino de la infancia —en apariencia efimero y en verdad perdurable— en la emblematica Isla de Nunca
Jamds, precisamente en una isla accesible sélo a aquellos que surcan los mares con el corazén limpio.
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