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La	
  transmutación	
  de	
  la	
  X	
  del	
  castellano	
  primitivo	
  en	
  J	
  alienta	
  a	
  considerar	
  “próXimo”	
  y	
  “próJimo”	
  como	
  
voces	
   raigalmente	
   emparentadas	
   que	
   nos	
   acercan	
   a	
   la	
   llamada	
   otredad,	
   si	
   aceptamos	
   que	
   todos	
  
seríamos	
  “islas”	
  unidas	
  por	
  un	
  mar,	
  ora	
  de	
  la	
  extrañeza	
  que	
  separa,	
  ora	
  del	
  reconocimiento	
  que	
  une.	
  En	
  
el	
  planeta	
  Tierra,	
  donde	
   las	
  tres	
  cuartas	
  partes	
  están	
  cubiertas	
  por	
  el	
  agua,	
   los	
   llamados	
  “continentes”	
  
serían,	
   pues,	
   “islas”	
   y	
   “todos”,	
   pues,	
   seríamos	
   “isleños”	
   dotados	
   de	
   la	
   potestad	
   de	
   separarnos	
   o	
   de	
  
unirnos,	
  visión	
  simbólica	
  esta	
  de	
  la	
  “insularidad”	
  que	
  se	
   inserta	
  en	
  la	
  noción	
  de	
  pertenencia	
  existencial	
  
que	
  quiero	
  en	
  todo	
  momento	
  descubrir	
  vinculatoria	
  e	
  incluyente.	
  

Desde	
  la	
  Grecia	
  antigua,	
  la	
  noción	
  de	
  mar	
  como	
  elemento	
  de	
  unión	
  más	
  que	
  de	
  separación	
  cobró	
  plena	
  
vigencia,	
   comprobada	
   después	
   en	
   el	
   apelativo	
   de	
   Mare	
   Nostrum	
   plasmado	
   en	
   la	
   lengua	
   latina	
   para	
  
designar	
  al	
  Mediterráneo.	
  Asimismo,	
  Pontos	
  o	
  Pontus	
  era	
  entonces	
  –como	
  señala	
  el	
  historiador	
  francés	
  
Eliseo	
  Reclus–,	
  el	
  “Gran	
  Camino”,	
  la	
  ruta	
  marítima	
  natural	
  utilizada	
  para	
  enlazar	
  diversos	
  puntos	
  y	
  que,	
  al	
  
poder	
  recorrerse	
  con	
  relativa	
  facilidad,	
  constituía	
  un	
  vínculo	
  y	
  no	
  un	
  obstáculo.	
  

También	
  desde	
  la	
  Antigüedad,	
  la	
  existencia	
  de	
  islas	
  solitarias	
  ocupó	
  la	
  imaginación	
  de	
  navegantes,	
  reyes,	
  
comerciantes,	
  poetas,	
  así	
  como	
  de	
  todo	
  aquél	
  capaz	
  de	
  contribuir	
  a	
  la	
  formación	
  de	
  leyendas	
  y	
  mitos	
  y	
  
de	
   creer	
   en	
   la	
   existencia	
   de	
   Islas	
   Afortunadas,	
   Bendecidas,	
   de	
   islas	
   perfumadas	
   ya	
   fuese	
   en	
   mares	
  
occidentales	
   u	
   orientales,	
   ambos	
   tremendamente	
   ignotos	
   para	
   ellos	
   y,	
   por	
   ende,	
   susceptibles	
   de	
  
despertar	
   las	
   descripciones	
   y	
   sueños	
   más	
   fantasiosos	
   que,	
   en	
   muchos	
   casos,	
   resultaban	
   bastante	
  
verosímiles.	
  

En	
  nuestro	
   caso,	
   la	
  etimología	
  del	
   vocablo	
  Antillas	
   se	
   remonta	
   también	
  a	
   la	
  Grecia	
  Antigua	
  y,	
  una	
  vez	
  
más,	
  pasa	
  por	
  la	
  elaboración	
  latina	
  ante	
  insulam,	
  concepto	
  que	
  ya	
  para	
  Aristóteles	
  y	
  Ptolomeo	
  indicaba	
  
la	
  isla	
  perdida	
  en	
  un	
  océano	
  lejano	
  y	
  misterioso	
  y,	
  sin	
  embargo,	
  navegable	
  y	
  conocible.	
  De	
  la	
  contracción	
  
de	
  esa	
  ante	
   insulam	
  surge	
  pues,	
  en	
   la	
  Edad	
  Media,	
   la	
  voz	
  Antiglia	
  –aplicada	
  primero	
  a	
   la	
   isla	
  de	
  Santo	
  
Domingo–	
  y,	
  de	
  ella,	
  la	
  de	
  Antillas,	
  extendida	
  al	
  resto	
  del	
  archipiélago	
  que	
  un	
  error	
  de	
  orientación	
  y	
  de	
  
consiguiente	
  nomenclatura	
  geográfica	
  dio	
  en	
  llamar	
  “Indias	
  Occidentales”.	
  

A	
  los	
  fines	
  de	
  este	
  sucinto	
  análisis,	
  importa	
  destacar	
  la	
  amalgama	
  que	
  como	
  resultado	
  de	
  la	
  conquista	
  y	
  
colonización	
  europeas	
  brotó	
  en	
  esta	
  zona,	
  antes	
  habitada	
  por	
  aborígenes	
  de	
  diverso	
  grado	
  de	
  desarrollo	
  
cultural	
   y	
  denominados	
  en	
   lo	
   sucesivo	
   “indios”	
  –entre	
   comillas–,	
   infeliz	
   y	
  prácticamente	
  exterminados	
  
por	
   aquellas.	
   Así,	
   la	
   fusión	
   o	
   mestizaje	
   de	
   los	
   “blancos”	
   –entre	
   comillas–	
   provenientes	
   de	
   España,	
  
Inglaterra,	
   Francia	
   y	
   Holanda	
   con	
   los	
   “negros”	
   –también	
   entre	
   comillas–	
   arrancados	
   de	
   Africa	
   como	
  
fuerza	
  de	
  trabajo	
  barata	
  y	
  resistente,	
  echó	
  raíces	
  en	
  un	
  área	
  que	
  bajo	
  la	
  influencia	
  de	
  un	
  clima	
  tropical	
  
donde	
   el	
   sol	
   y	
   el	
  mar	
   asumen	
   un	
   notable	
   protagonismo,	
   alcanzó	
   con	
   el	
   paso	
   del	
   tiempo	
   una	
   esencia	
  
propia,	
   un	
   sello	
   inconfundible	
   que	
   borró	
   distinciones	
   emanadas	
   de	
   una	
   simple	
   coloración	
   somática	
  
basada	
  en	
  pigmentos	
  contenidos	
  sin	
  excepción	
  en	
  todos	
  los	
  cuerpos	
  humanos	
  por	
  el	
  hecho	
  irrefutable	
  –
como	
   demostró	
   el	
   erudito	
   Fernando	
   Ortiz	
   en	
   su	
   obra	
   El	
   engaño	
   de	
   las	
   razas–	
   de	
   que	
   –y	
   cito–	
   “la	
  
melanina,	
   cuyo	
   predominio	
   caracteriza	
   la	
   piel	
   de	
   los	
   llamados	
   negros,	
   se	
   halla	
   también	
   en	
   la	
   de	
   los	
  
blancos,	
   aunque	
   en	
  menor	
   cantidad”.	
   Ello,	
   asimismo,	
   se	
   aplica	
   a	
   la	
   coloración	
   cobriza	
   provocada	
   por	
  
otros	
  pigmentos	
  de	
  la	
  piel	
  humana	
  como	
  son	
  el	
  caroteno	
  y	
  dos	
  formas	
  de	
  hemoglobina,	
   lo	
  cual	
  explica	
  
las	
  comillas	
  colocadas	
  en	
  las	
  líneas	
  precedentes.	
  

Lo	
  importante	
  –subrayo–,	
  es	
  entonces	
  el	
  efecto	
  de	
  la	
  referida	
  amalgama,	
  no	
  sólo	
  de	
  tipo	
  dérmico,	
  sino	
  
también	
  emocional,	
  intelectual,	
  temperamental,	
  en	
  una	
  palabra,	
  cultural,	
  en	
  la	
  que	
  si	
  bien	
  está	
  presente	
  
en	
  cada	
  caso	
  el	
  componente	
  europeo	
  de	
  que	
  se	
  trate,	
  éste	
  se	
  diluye	
  en	
  mayor	
  o	
  menor	
  medida	
  en	
  una	
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identidad	
  propia,	
  en	
  una	
   identidad	
  caribeña	
  de	
   fuerte	
  matiz	
   insular	
  que	
   logró	
   fundir	
   lo	
  del	
  otro	
  con	
   lo	
  
suyo,	
  apropiándose	
  de	
  lo	
  ajeno,	
  de	
  lo	
  extraño,	
  en	
  una	
  mezcla	
  de	
  rasgos	
  bien	
  característicos	
  que	
  podría	
  
calificarse	
  de	
  explosiva	
  por	
  su	
  ímpetu,	
  por	
  su	
  fogosidad,	
  por	
  su	
  hondura.	
  

Ahora	
   bien,	
   en	
   este	
   punto	
   debe	
   aclararse	
   que	
   este	
   carácter	
   heterogéneo	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   homogéneo	
   del	
  
conglomerado	
  humano	
  del	
  área	
  caribeña	
  se	
  inserta	
  en	
  una	
  identidad	
  dual	
  que,	
  no	
  por	
  ello,	
  deja	
  de	
  ser	
  
única:	
  a)	
  la	
  insularidad	
  correspondiente	
  a	
  Puerto	
  Rico,	
  República	
  Dominicana	
  y	
  Cuba,	
  existente	
  de	
  modo	
  
paralelo	
  con	
  la	
  identidad	
  continental	
  centro	
  y	
  suramericana	
  de	
  raíz	
  ibérica	
  y	
  b)	
  la	
  correspondiente	
  a	
  los	
  
países	
  de	
  habla	
  francesa,	
  inglesa,	
  holandesa	
  (por	
  ejemplo,	
  Haití,	
  Guadalupe,	
  Martinica,	
  Jamaica,	
  Trinidad	
  
y	
   Tobago,	
   Aruba),	
   teniendo	
   en	
   cuenta	
   –como	
   saldo	
   final–	
   su	
   imbricación	
   con	
   los	
   factores	
   exógenos,	
  
europeos	
  y	
  sobre	
  todo	
  africanos,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  una	
  identidad	
  insular	
  antillana	
  reflejada	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  
sus	
  manifestaciones	
  existenciales	
  respectivas:	
  literatura,	
  música,	
  religión,	
  arte,	
  lengua,	
  esta	
  última	
  como	
  
expresión	
  de	
  la	
  más	
  elevada	
  cotidianidad.	
  

En	
  nuestro	
  enfoque,	
   la	
   literatura	
  caribeña	
  de	
  habla	
  hispana	
  para	
  niños	
  y	
   jóvenes	
  –la	
  más	
  relevante	
  del	
  
área	
   por	
   razones	
   de	
   orden	
   demográfico,	
   de	
   voluntad	
   compiladora	
   de	
   la	
   tradición	
   oral	
   y	
   escrita	
   y,	
   en	
  
general,	
  de	
  idiosincrasia–	
  constituye	
  un	
  espejo	
  fiel	
  de	
  la	
  hibridación	
  de	
  lo	
  indígena,	
  de	
  lo	
  africano	
  y	
  de	
  lo	
  
europeo.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   Puerto	
   Rico,	
   también	
   el	
   folclor	
   isleño	
   supo	
   volcarse	
   en	
   estructuras	
   poéticas	
  
españolas	
  como	
  el	
  romance,	
  la	
  ronda,	
  la	
  adivinanza,	
  el	
  villancico,	
  formas	
  que	
  sirvieron	
  para	
  enmarcar	
  un	
  
contenido	
  autóctono	
  que	
  va	
  desde	
  los	
  instrumentos	
  musicales,	
  la	
  fauna,	
  la	
  flora	
  y	
  los	
  personajes	
  típicos,	
  
hasta	
  la	
  nostalgia	
  experimentada	
  durante	
  la	
  frecuente	
  emigración	
  de	
  niños	
  y	
  adolescentes	
  implantados	
  
en	
  tierras	
  norteamericanas.	
  

Esther	
  Feliciano	
  de	
  Mendoza,	
  María	
  Cadilla	
  de	
  Martínez,	
  Isabel	
  Freire	
  de	
  Matos,	
  Ricardo	
  E.	
  Alegría,	
  Pura	
  
Belpré	
  y	
  Andrés	
  Díaz	
  Marrero	
  –por	
  sólo	
  citar	
  algunos	
  nombres	
  en	
  aras	
  de	
  la	
  brevedad–	
  son	
  magistrales	
  
exponentes	
  del	
  rescate	
  del	
  folclor	
  borinqueño	
  y	
  de	
  su	
  cuño	
  eminentemente	
  insular,	
  evidente	
  tanto	
  en	
  la	
  
producción	
  cuentística	
  como	
  en	
  la	
  poética.	
  

En	
  la	
  República	
  Dominicana,	
  una	
  pléyade	
  de	
  autores	
  –y	
  de	
  nuevo	
  por	
  citar	
  sólo	
  algunos	
  nombres,	
  desde	
  
Juan	
  Tomás	
  Tavares	
  K.,	
  Manuel	
  de	
  Jesús	
  Galván,	
  José	
  Joaquín	
  Pérez,	
  Sophie	
  Jakowska,	
  hasta	
  Lucía	
  Amelia	
  
Cabral	
   y	
   su	
   “Caracolita”–	
   han	
   realizado	
   igual	
   labor	
   recuperadora,	
   aquí	
   de	
   los	
   valores	
   quisqueyanos,	
  
colocando	
   a	
   la	
   literatura	
   infanto-­‐juvenil	
   en	
   un	
   primer	
   plano	
   que	
   enarbola,	
   como	
   derecho	
   de	
  
permanencia,	
   un	
   lenguaje	
   diáfano	
   cargado	
   a	
   su	
   vez	
   de	
   sentido	
   nacional,	
   regional,	
   hemisférico	
   y	
  
universal.	
  

En	
  Cuba,	
  por	
   fortuna,	
   la	
   intención	
  y	
  su	
   fruto	
  se	
  repiten.	
  A	
  semejanza	
  de	
   los	
  autores	
  puertorriqueños	
  y	
  
dominicanos,	
  los	
  autores	
  cubanos	
  dedicados	
  a	
  escribir	
  para	
  la	
  infancia	
  y	
  la	
  adolescencia	
  –literatura	
  que	
  
Jorge	
   Luis	
   Borges,	
   con	
   plena	
   razón,	
   se	
   negó	
   a	
   calificar	
   de	
   infantil	
   por	
   considerarla	
   literatura	
   per	
   se,	
  
injustamente	
   desgajada	
   por	
   esa	
   adjetivación	
   del	
   tronco	
   único	
   de	
   la	
   literatura	
   porpiamente	
   dicha–,	
  
aportaron	
   una	
   contribución	
   valedera	
   a	
   la	
   afirmación	
   de	
   una	
   identidad	
   que	
   venía	
   cuajándose	
   de	
   larga	
  
data.	
  

Citemos	
   sólo	
   –por	
   el	
   vuelo	
   de	
  pájaro	
  que	
   impone	
  el	
   tiempo–	
   a	
  Nicolás	
  Guillén	
   y	
   su	
   Por	
   el	
  mar	
   de	
   las	
  
Antillas	
  anda	
  un	
  barco	
  de	
  papel	
  y	
  algunos	
  versos	
  de	
  Mirta	
  Aguirre	
  tomados	
  de	
  Juegos	
  y	
  otros	
  poemas,	
  en	
  
los	
  cuales	
  el	
  rostro	
  marítimo	
  de	
  la	
  antillanidad	
  desempeña,	
  una	
  vez	
  más,	
  un	
  papel	
  protagónico:	
  

“¡Qué	
  suave	
  era	
  el	
  viento	
  /	
  qué	
  azul	
  era	
  el	
  mar	
  /	
  qué	
  blancas	
  las	
  nubes	
  /	
  en	
  lento	
  vagar,	
  /	
  qué	
  alegres	
  las	
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islas	
  /	
  de	
  rojo	
  coral!”	
  –sentenció	
  Nicolás	
  Guillén	
  en	
  su	
  obra	
  citada.	
  

A	
  Mirta	
   Aguirre	
   le	
   debemos	
   poemas	
   como	
   “Pescador”,	
   “Barco”,	
   “Canción”,	
   “Cosante”	
   y,	
   en	
   especial,	
  
“Nocturno”,	
  donde	
  en	
  uno	
  de	
  sus	
  versos	
  alude	
  al	
  “agua	
  aromada	
  que	
  brilla	
  /	
  a	
  la	
  luna	
  del	
  Caribe”.	
  

Caribe	
   –insisto–,	
   evocación	
  de	
   los	
   bravos	
   aborígenes	
   precolombinos	
   que	
   sólo	
   a	
   fines	
   del	
   siglo	
   XVIII	
   se	
  
rindieron	
  a	
  los	
  colonizadores	
  al	
  precio	
  de	
  su	
  aniquilación	
  casi	
  total	
  y	
  que	
  no	
  obstante,	
  y	
  quizás	
  por	
  ello,	
  
dieron	
   nombre	
   al	
   área	
   a	
   la	
   cual,	
   con	
   las	
   necesarias	
   y	
   particulares	
   alquimias	
   producidas,	
   nos	
  
enorgullecemos	
  de	
  pertenecer.	
  

En	
   tal	
   sentido,	
   no	
   vacilamos	
   un	
   instante	
   en	
   percibir	
   un	
   sentimiento	
   idéntico	
   en	
   nuestros	
   hermanos	
  
antillanos,	
  transmitido	
  tanto	
  en	
  la	
  literatura	
  como	
  en	
  la	
  música,	
  en	
  la	
  artesanía,	
  en	
  la	
  religiosidad,	
  en	
  las	
  
costumbres,	
  en	
   la	
   lengua,	
  en	
  suma,	
  en	
   la	
   idiosincrasia	
  que	
  nos	
  caracteriza	
  a	
   todos	
   los	
  que,	
  por	
  obra	
  y	
  
gracia	
  de	
   la	
  naturaleza	
  y	
  de	
   la	
   fraternidad,	
  derribamos	
   los	
  muros	
  que	
  antaño	
  delimitaban	
  “lo	
   francés”,	
  
“lo	
  inglés”,	
  “lo	
  español”,	
  “lo	
  holandés”	
  y	
  lo	
  separaban	
  de	
  lo	
  indígena	
  y	
  de	
  lo	
  africano.	
  

Ante	
  ese	
  milagro	
  de	
  lo	
  criollo	
  y	
  lo	
  rellollo	
  que	
  constituye	
  su	
  reiteración,	
  debemos	
  sentirnos	
  agradecidos.	
  
Conocemos	
   de	
   sobra	
   la	
   falacia	
   de	
   la	
   superioridad	
   o	
   inferioridad	
   racial	
   en	
   todos	
   los	
   niveles	
   de	
   la	
  
existencia.	
   Los	
   arios	
   –esgrimidos	
   de	
  manera	
   intencional	
   y	
   equívoca	
   como	
   grupo	
   dotado	
   de	
   la	
   pureza	
  
sanguínea	
   por	
   antonomasia–	
   poseen	
   de	
   hecho	
   el	
   significado	
   oculto	
   y	
   verdadero	
   de	
   grupo	
   que	
   ara	
   la	
  
tierra,	
  entendida	
  ésta	
  en	
  su	
  doble	
  acepción,	
  la	
  espiritual	
  y	
  esotérica	
  (el	
  cuerpo	
  humano)	
  y	
  la	
  exotérica	
  de	
  
terreno	
  o	
  espacio	
  cultivable,	
  ejemplo	
  harto	
  elocuente	
  que	
  nos	
  exime	
  de	
  cualquier	
  otro	
  comentario.	
  

Para	
  concluir,	
  y	
  a	
  modo	
  de	
  síntesis	
  de	
  lo	
  antes	
  expuesto,	
  en	
  nombre	
  de	
  los	
  autores	
  que	
  hemos	
  dedicado	
  
nuestras	
  fuerzas	
  a	
  la	
  escritura	
  destinada	
  a	
  la	
  infancia	
  y	
  a	
  la	
  adolescencia	
  –a	
  menudo	
  relegada	
  a	
  un	
  plano	
  
inferior	
   con	
   respecto	
   a	
   la	
   literatura	
   per	
   se	
   debido	
   a	
   una	
   disparatada	
   “adultocracia”–,	
   me	
   permito	
  
declarar	
   nuestro	
   regocijo	
  por	
  dirigirnos	
   a	
   un	
  público	
  únicamente	
   “menor”	
   en	
   términos	
  de	
   talla	
   y	
   que,	
  
como	
  dijera	
  la	
  escritora	
  y	
  médico	
  cubana	
  Mary	
  Nieves	
  Díaz	
  Méndez	
  en	
  el	
  prólogo	
  a	
  su	
  libro	
  premiado	
  de	
  
divulgación	
   científica	
   La	
   extraña	
   ciudad	
   de	
   los	
   pequeños	
   habitantes,	
   responde	
   a	
   la	
   certeza	
   de	
   que	
   –y	
  
cito–	
  “no	
  es	
  lo	
  mismo	
  un	
  pequeño	
  lector	
  que	
  un	
  lector	
  de	
  pequeñeces”.	
  Un	
  público,	
  por	
  tanto,	
  mayor,	
  un	
  
público	
  merecedor	
  de	
   respeto,	
  dotado	
  de	
   identidad	
  propia,	
  que	
  habla	
  y	
   lee	
  en	
   lenguas	
  propias,	
  mejor	
  
aún,	
   en	
   una	
   lengua	
   y	
   lenguajes	
   propios	
   que,	
   al	
   igual	
   que	
   las	
   demás	
  manifestaciones	
   de	
   su	
   existir,	
   en	
  
nuestro	
  caso	
  asimiló	
  y	
  transmutó	
  los	
  ingredientes	
  de	
  lo	
  continental	
  foráneo	
  –africano	
  y	
  europeo–	
  en	
  lo	
  
insular	
  suyo,	
  conservando	
  en	
  todo	
  momento	
  la	
  pluralidad	
  en	
  la	
  típica	
  unicidad	
  antillana	
  emanada	
  de	
  una	
  
singular	
  alquimia.	
  

¡Feliz	
   idea,	
  por	
   tanto,	
   la	
  de	
  un	
  europeo	
  como	
  James	
  Barrie	
  en	
  su	
  obra	
  Peter	
  Pan	
  y	
  Wendy,	
  al	
   situar	
  el	
  
reino	
  de	
   la	
   infancia	
  –en	
  apariencia	
  efímero	
  y	
  en	
   verdad	
  perdurable–	
  en	
   la	
   emblemática	
   Isla	
  de	
  Nunca	
  
Jamás,	
  precisamente	
  en	
  una	
  isla	
  accesible	
  sólo	
  a	
  aquellos	
  que	
  surcan	
  los	
  mares	
  con	
  el	
  corazón	
  limpio.	
  


