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Para una lectura de Gloria Cecilia Diaz

Leonardo Torres Londofio

Antes que nada debo decir que no soy un lector de literatura juvenil, por lo consiguiente, poco sé acerca
de sus preocupaciones, ambitos o logros. Mis lejanos recuerdos de lector que abandonaba el mundo
maravilloso de los cuentos de Grimm o de Perrault al salir de la nifiez, me llevan por entre las paginas de
las cartillas de lectura y los dos libros que mas recuerdo: La isla misteriosa y Veinte mil leguas de viaje
submarino del inevitable Julio Verne, que me causaron gran impresion. Hago esta salvedad para poner
de relieve el alto grado de subjetividad y de atrevimiento que supone acercarse asi a la obra de Gloria
Cecilia Diaz.

De ella he leido tres libros: El sol de los venados (SM, 1993), La otra cara del sol (SM, 2007) y Oyeme con
los ojos (Anaya, 2000). Yo sé, por habérmelo contado ella misma, que una de las cosas mas apreciadas en
sus libros es el punto de vista adoptado en sus narraciones, el logro de ponerse a la altura de un(a)
preadolescente que cuenta su propia vida, en particular en El sol de los venados y en La otra cara del sol,
pero no sélo en ellos. No es dificil percatarse de lo mucho que hay de la propia autora en su obra, en
particular en estos dos relatos. El nacimiento a la vida de su protagonista debe de ser una adaptacién,
apenas trastocada por los gajes de la literatura, de la nifia que fue Gloria Cecilia Diaz. Alli esta su
entusiasmo, su amor por los libros, por la imaginacidn, su apetito por el mundo y la comprensién de su
marcha, su sensibilidad, sus aprehensiones, sus innumerables preguntas acerca del comportamiento, a
menudo extrafio, de los adultos, asi como su capacidad para entrever y "comprender" las fallas de las
personas grandes que rodean a sus personajes-narradores.

Por lo general, cuando se es adulto, al penetrar en una obra juvenil nuestra sensibilidad trata de
blindarse ante toda emocién posible aunque la obra nos remita a alguno que otro fragmento de nuestra
propia historia. Tomamos cierta distancia analitica de personas mayores, serias, como un filtro que nos
pusiera al abrigo de un retorno subito de la sensibilidad adolescente que con tanto ahinco hemos
intentado dejar atras.

Pues bien, si Gloria Cecilia Diaz logra quebrar esta coraza, se debe tanto a la ambigliedad de la voz
narradora como a la del tiempo del relato. Me explico: a mi parecer, el punto de vista adoptado va mas
alla de la vision convenida de una nifia-adolescente; en realidad se trata del punto de vista adulto que
todo nifo posee y que viene a reflejarse en el nifio que cada adulto conserva, suscitando asi una
emocidn particular. Encuentro que ha de darse en el autor, en el proceso de escritura, y viene a
repetirse, a hacer eco, en la intimidad del lector.

A esto se suma una doble ambigiliedad en la que, quizas, resida la clave; si, por una parte, resulta dificil
establecer la edad de la narradora, a pesar de algunos indicios, el tiempo del relato tampoco parece
determinado. Una oscilacidn constante entre el pasado y el presente refuerza este sentimiento. ¢ Cuando
escribe Jana, con respecto a lo relatado? ¢ Qué edad tiene al escribir? Es algo que aparece, por ejemplo,
desde la primera pagina de La otra cara del sol: "Me di cuenta de que también habia algo apacible dentro
de mi. Tres afios atras me habia dicho: que pase rapido el tiempo para no sentir esta pena tan terrible"
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(aludiendo a la muerte de su madre en El sol de los venados) y unas lineas mas alla: "Sé que lo dijo con
rabia...", una frase donde el presente dilata el tiempo del narrador ¢hasta cuando? (y los ejemplos
pueden multiplicarse). Estas frases, esta presencia intermitente del presente, deja suponer que la
continuacién de la vida de Jana va a ser narrada desde un hoy préximo a los hechos, sélo que ese
presente goza de una gran elasticidad, la narradora podria ser, por momentos, una Jana adulta. Del
mismo modo, muchisimas de las reflexiones que florecen en el texto resultan atemporales, no sabemos
si pertenecen a la voz narradora (una Jana de edad indefinida que vuelve sobre su pasado) o si
pertenecen a la nifia-personaje que empieza a salir de su infancia.

En este juego de indeterminacion, creo, reside parte del secreto de fabricacién y del manantial de
emociones. El autor se instala en el tiempo de la evocacidn, reencuentra su voz de nifia (la voz principal)
pero sin dejar de ser el adulto preexistente en la protagonista. La madurez que sentimos, a menudo, en
su visién de las cosas, en su incesante inquietud, es, a la vez, la del adulto y la de una nifia enfrentada a
las dificultades de la vida. La literatura le permite a Jana formular lo que quizas no sabia o no podia
formular con tanta claridad en la época de los hechos, pero se trata de un punto de vista humano, mds
alla de toda edad; no es un punto de vista "infantil", no, porque, sin duda, Gloria Cecilia sabe muy bien
gue no hay nada mas serio que un nifo.

Asi las cosas, no es dificil que se le ablanden al lector sus defensas y comparta sin complejos las
vicisitudes de la vida con Jana a través de los fragmentos de vida con los que nos regala. En realidad no
solo hallamos en la voz de Jana ecos de la voz de nuestra infancia, reencontramos, sobretodo, la voz de
la sabiduria a la que aspira y alcanza todo nifio y que, tantas veces, perdemos por el camino de la vida
adulta.
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