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La infancia, allí donde nacen las palabras 

Francisco Leal Quevedo 

 

Ante todo, ¿Qué significan las palabras para un niño? “La palabra dicha a otro, es siempre sacra para 
quien la pronuncia y mágica para quien la escucha” (J. P. Sartre). Sacra porque algo de sagrado tiene para 
el hombre el hecho de dar nombre a la realidad y mágica porque modifica a distancia el ser del oyente. 
Nos confieren un misterioso poder sobre las personas y las cosas.  

En ese poder radica gran parte de su encanto. El niño lo percibe así, muy pronto. ¿Acaso cuando llama, 
con sus balbuceos, a una persona por el nombre, ésta no aparece y viene a su encuentro? ¿Y cuando dice 
el nombre de una cosa, no se la damos de inmediato? Esas palabras mágicas aparentemente surgieron 
de la nada y pronto se convirtieron en juguetes maravillosos, que además producen gozo, como aquellas 
que musita su madre, a su oído, mientras lo alimenta. Amará aún más las palabras si las escucha de los 
labios de las personas que lo aman. 

Al principio ellas llegaron lentamente, todo el primer año se tradujo en cinco vocablos, claro está que 
contundentes y celebrados. A quienes lo acompañamos nos hicieron llorar de alegría. Intentemos 
recrear por un instante ese gran suceso. "Imagínese un bebé en el punto de aprender a hablar. Toda su 
vida, hasta ese momento, ha sido inarticulada. Si quiere algo, lo único que pude hacer es gritar, llorar, o 
decir —Uh, uh, uh. Entonces, de repente, de alguna manera, se le revela el propósito del lenguaje. Y, en 
seguida, después de lo que debe ser una lucha tremenda, el poder del discurso. Aunque todos hemos 
experimentado eso, es difícil imaginar ahora la excitación inmensa del poder que debemos haber sentido 
la primera vez que hemos dicho "mamá" o "galleta" y hemos visto que aparecía lo que deseábamos. Sin 
duda, es de esa experiencia que viene el poder de las palabras mágicas y de los conjuros en los cuentos 
de hadas" (Alison Lurie, Don't Tell the Grown-Ups. Subversive Children's Literature, 1990). En ese primer 
momento, el niño ha entrado en comunión con las palabras y con la literatura. 

La totalidad de los primeros años están llenos de esa magia de aprender a nombrar las cosas. Tras esos 
primeros vocablos poderosos, la maquinita de formar palabras fue adquiriendo velocidad, pronto poseía 
veinte, trescientas y luego varios miles. Entre el primero y segundo año llega a unas cien palabras. Luego 
el proceso se hace más rápido llegando a adquirir entre siete y nueve palabras diarias. En algunas épocas 
llegará a adquirir cerca de una palabra por hora. Recordemos, que dependiendo del nivel intelectual y 
cultural una persona utiliza apenas entre 3000 y 10000, sólo muy pocos utilizan más. 

De forma paralela ha ocurrido otro proceso, ese ser humano en gestación ha ido aprendiendo a leer la 
vida. Su cuerpo adivina ese otro cuerpo que lo acoge, con su calor, sus emociones, su imparable latido. 
Pronto, desde la semana veinte, ha comenzado a escuchar lo que ocurre allá afuera, la voz de su madre, 
el tono más grave de la voz del padre, palabras, a veces gritos o canciones. Luego al nacer, aprenderá a 
leer el rostro de su madre, la tibieza oportuna del seno materno, los brazos de su padre, el amor 
incondicional de los abuelos. Así aprende a leer el mundo, luego aprenderá a leer las palabras. 
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Este camino de descubrimientos ya lo había recorrido nuestra especie. El desarrollo del niño repite las 
distintas etapas de la evolución humana. Hemos ido de una comunicación pre-verbal, hasta el 
descubrimiento y creación del lenguaje, pasamos de la familia a la tribu, para llegar luego a la gran tribu 
que es la humanidad. Hemos ido de la literatura oral, con sus fórmulas encantatorias, sus mitos, sus 
leyendas, a las rimas, poemas cantados y luego a los detallados relatos para celebrar nuestra existencia 
con novelas, ensayos y poemas. 

El niño pronto descubre que las palabras inventadas no sólo expresan el mundo, sino que además dan 
dominio sobre él. “Nombrar es apresar”, decía Cortázar. Apresar imaginarios y a la vez nuestros temores 
y conflictos. Un cuento es apenas un sendero, que cada uno recorre a su manera, pero ese sujeto que lee 
está cambiando permanentemente, casi de manera iridiscente. El cuento o relato infantil le da un nuevo 
sentido a la vida del niño cada vez que lo escucha o lo lee. Nos pide que se lo contemos una y otra vez, 
cada lectura es un nuevo descubrimiento. 

Bruno Bettelheim, en Psicoanálisis de los cuentos de hadas, nos muestra que los relatos clásicos nos 
enseñan cosas importantes, como identificar nuestros conflictos básicos y a esperar contra toda 
desesperanza. 

Estas historias muestran de manera simbólica situaciones vitales, utilizando personajes emblemáticos de 
las pasiones humanas. Conocer un poco la naturaleza humana, propia y ajena, les da recursos a los niños 
para enfrentar y comprender el mundo. Les dan la esperanza que necesitan pues siempre hay un héroe 
que puede derrotar a los monstruos, casi siempre mediante la espada de las palabras. Los cuentos de 
hadas continúan vigentes. Pero no solamente son útiles los autores clásicos. Existen ahora muchos otros 
escritores contemporáneos llenos de sabiduría de la vida. Todos, por ejemplo, recordamos magníficos 
relatos como Los hijos del vidriero, de María Gripe, o Pippa Mediaslargas, de Astrid Lindgren, o Estefano, 
de María Teresa Andruetto, o Mi amigo el pintor, de Lygia Bojunga, por nombrar solo unos cuantos. 

No se trata solo de divertirnos. Los buenos cuentos de todas las épocas, sanan. La literatura muestra la 
vida, pero la literatura también cambia la vida. Todos, aun los más afortunados durante la infancia, 
hemos tenido heridas. La literatura sana porque permite sacar a flote nuestros conflictos. Los cuentos 
proporcionan lecciones que cada niño puede adaptar a diferentes situaciones de su vida. La literatura 
tiene para él un papel reparador. Muchos niños que han soportado situaciones de sufrimiento, ya sea en 
la familia, la escuela o la comunidad, comienzan a dejar salir su pena después de leer buenos libros y 
muchos de ellos son capaces entonces de narrar sus propias historias, lo cual los libera. Los libros nos 
divierten. También a veces nos muestran conflictos trascendentes. 

La literatura universal contiene muchas obras valiosas, pero hay un grupo de libros para niños a veces 
valorado como inferior: la literatura nacionalista, que intenta rescatar leyendas y tradiciones que forman 
parte de nuestro patrimonio cultural. Muchas veces recogen la tradición oral de nuestra comunidad. Este 
grupo, que a primera vista puede parecer localista, es muy útil. Los niños deben escuchar los cuentos de 
su propia tribu. Porque "si una tribu no tiene sueños propios, muere como tribu" (Tony Morphett). El 
conocimiento de la propia identidad cultural es de fundamental importancia para el desarrollo del 
sentimiento de identidad en los niños. Durante siglos, contar cuentos ha cumplido la función de 
cohesionar los grupos sociales. “Un pueblo sin mitos se moriría de frío”, decía Georges Dumezil, un gran 
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mitólogo. Es obvio que la buena literatura es un vehículo poderoso para preservar las diferencias y los 
valores culturales. 

Ojalá le dedicáramos al niño que crece, un tiempo semejante al que utilizamos para hacerle conocer las 
reglas familiares (como ser limpio, comer juntos, disciplina, etc.) a leerle cuentos. Los niños que leen o a 
quienes se les lee cuentos, son cognitivamente más avanzados. Y son sociables, porque los cuentos les 
ayudan a ponerse en el lugar de las otras personas, a pensar en cómo se debe sentir ese Otro en su 
interior. Estas habilidades, con seguridad, los llevan a manejar exitosamente sus vidas. 
 
La literatura para niños debe brindarles experiencias que los estimulen y satisfagan su imaginación, 
apropiadas para su edad, auténticas. No es conveniente menospreciar las capacidades de los niños, ellos 
son lectores inteligentes. Las historias de calidad para niños han de ser divertidas, alegres y tristes, que 
los involucren, dirigidas a ellos y acerca de ellos, que les permitan identificarse. 

Cuando leemos, los libros son ventanas que nos muestran otros mundos, por ello se dice que leer es 
también viajar. El niño necesita el relato para crecer, para descubrirse y construirse, para darle forma a 
su experiencia, para enamorarse de la vida y darle sentido. 

Con frecuencia, el amor por la lectura y los libros aparece como forma de imitación pues ha visto a una 
persona amada metida en los libros y quiere apropiarse de ese mundo que se le ofrece, que imagina, con 
razón, maravilloso. La mejor manera de contagiar a los niños del hábito de leer es que nos vean leer, que 
tengamos libros en casa, llevemos con nosotros un libro para compartir con él, en el consultorio 
odontológico, o en el del pediatra. Se dice que unos padres y un maestro lector tienen mucha 
probabilidad de hacer de sus hijos y estudiantes niños lectores. Quiero que algún día cercano se pueda 
decir otro tanto del pediatra y sus pacientes. Debemos saber de literatura infantil, recetar libros, tener 
libros infantiles, no sólo juguetes, en nuestro consultorio. Personalmente, en el mío tengo libros 
infantiles disponibles para ellos. Y me sorprende cada día el enorme interés que suscitan en los niños y 
en sus padres. 

La escogencia de ese material implica elegir cuidadosamente los libros que éste va a leer o escuchar. 
Recordemos que los que más les gustan son aquellos que les permiten identificarse con algún personaje. 
Nuestra lectura previa nos permite conocer que encierran los libros y lo que nosotros vamos a permitir 
que llegue al niño. Ojalá esa elección no se haga con miras estrechas, la buena literatura ayuda a derribar 
barreras como racismo, sexismo, discriminación por orientación sexual, etc. La literatura ha de emanar 
tolerancia, respeto por las diferencias. 

Los adultos, también nos beneficiamos cuando iniciamos a los niños en el mundo de la literatura porque 
nos contagiamos de su capacidad de asombro y entramos otra vez al mundo maravilloso de lo mágico de 
nuestra niñez. 

Si la infancia es aquella región donde nacen las palabras, donde aprendemos a leer el mundo, todo 
cuidador de niños debe conocer y amar las palabras. Pero las palabras son sólo un vehículo de los 
significados, debajo de ellas y a su lado están lo realmente importante, las emociones. Cuando leemos en 
voz alta a nuestro hijo no sólo le contamos unos hechos que conforman una historia, le trasmitimos 
afectos, que son parte importante de nuestra visión de mundo. 
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El padre, la madre, los abuelos, en fin todos aquellos que son guías tutelares de la crianza, no deben 
olvidar nunca que la infancia es esa región maravillosa donde surgieron las palabras y donde ellas siguen 
conservando un lugar de preeminencia. 

 


