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Formas del realismo y el territorio de lo fantastico en la literatura infantil

Marina Colasanti

Entro en esta charla de dos maneras.

La primera, afirmando que la cuestidn es muy oportuna, que necesitamos esa discusion, porque la
literatura infantil y juvenil se ve siempre indecisa entre la realidad y lo fantastico.

La segunda, afirmando que la cuestién no existe, porque nadie podria garantizar la localizacién clara de
una frontera entre la realidad y lo fantastico, o siquiera si hay fronteras. Sobre todo para nosotros los
latinoamericanos, herederos de Borges y de Garcia Mdarquez, conocidos en el mundo por el realismo
fantdstico, que superd esa divisidn. Pero en la literatura infantil y juvenil sobrevive una frontera artificial
creada por el mercado y por la escuela, o por la escuela y el mercado, como quieran.

Necesito las dos maneras, porque asi pienso siempre yo, como si fuera bizca, mirando con un ojo a un
lado y con el otro al otro. Pues si los fildsofos ya nos ensefiaron que no existe una verdad, que la verdad
esta en transito y es multiple, no me parece prudente mirar tan solo en una direccién.

Hablemos un rato de islas. Para nosotros, los de la literatura infantil y juvenil, son cuatro los
archipiélagos mds importantes del mundo. La isla de Robinson Crusoe, la isla del Tesoro, la isla
Misteriosa y la isla del Nunca Jamas. ¢Dénde, en estas islas, podemos demarcar la frontera que nos trajo
a esta mesa?

Sabemos que para crear su novela, cuyo titulo era largo, de tres lineas, Defoe se inspiré en la historia real
de un naufrago escocés, Alexander Selkirk, que naufragd en una isla del Pacifico y vivio alli a lo largo de
cuatro afios (la isla de él fue posteriormente bautizada como isla Robinson Crusoe). Los aspectos
naturales de su isla ficticia los sacd, muy probablemente, de la isla caribefia de Tobago. Los criticos de
Defoe sefialan su adhesion a la realidad y la precision documental de sus novelas.

¢En dénde nos quedamos entonces con ese libro? ¢ Dénde lo ubicamos? ¢En el realismo o en la fantasia?

Para mi, nifia lectora, fue una deliciosa fantasia que me permitié inventar otras fantasias similares.
Fantasias que, como autora, trasladé y llevé mds adelante a un libro titulado Minha tia me contou.

La isla creada por Barrie para abrigar a Peter Pan y sus niflos perdidos estd seguramente ubicada fuera
de la realidad. Es posible que fuera parte de la realidad interior del autor, un adulto que seguia muy en
contacto con la infancia y que hubiera querido no dejarla. Pero a las realidades interiores, aunque sean
tan fuertes y tan presentes como las exteriores, las Ilamamos fantasia.
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Nadie duda que la localizacién literaria de la isla del Tesoro, de Stevenson, sea la fantasia. Pero ¢qué
hacemos con la isla Misteriosa?

Verne, precursor de la ciencia ficcidn, es un autor-inventor, que inventa el futuro. Pero no lo hace de
manera aleatoria y totalmente espectacular como lo haria mucho mas tarde Alex Raymond, el autor

de Flash Gordon. Desde su primera novela Cinco semanas en globo, el trabajo de Verne sorprendid por la
precision geografica, el cuidado en los detalles, el lenguaje técnico. Y aunque Verne no hubiese jamas
volado en un globo aerostatico, los lectores se preguntaron si estaban leyendo realidad o fantasia. Fue
su editor quien le presentd a Félix Nadar, cientifico especializado en navegacidn aérea. Este introdujo a
Verne en el ambiente cientifico que le daria el soporte para sus investigaciones. Seguro fue por eso que
todas sus invenciones aparentemente fantasticas estaban basadas en posibilidades mds o menos reales y
fueron mas tarde consideradas previsiones.

En La isla misteriosa tenemos otra vez un globo, que Verne conocia tan bien. Y las descripciones de la isla
del Pacifico en donde caen los cinco abolicionistas americanos, el enfrentamiento con animales, el
encuentro con el capitdn Nemo, todo eso es narrado de manera muy realista. Pero ées un realista Julio
Verne?

Mas que un accidente geografico, una isla es un simbolo. El simbolo de la soledad, el simbolo de la
unicidad de todo ser humano. Nadie desconoce la frase de John Donne: “Ningiin hombre es una isla,
completo en si mismo; cada ser humano es parte del continente, parte del todo” (No man is an island,
entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main). Y esas novelas buscan
demostrar que, aunque perteneciendo al todo, un hombre o una mujer —pero eso de la mujer no se lo
creian los autores del siglo XVIII y XIX, lo agrego yo— puede sobrevivir por si mismo si tan solo mira
alrededor.

Las historias de naufragio también son simbdlicas. Todo ser humano puede naufragar aun sin barco.
Naufragamos cuando alguien que queremos se muere, naufragamos cuando el jefe nos echa a la calle,
naufragamos cuando nuestro matrimonio se deshace, o cuando de nifos se deshace el matrimonio de
nuestros padres, naufragamos cuando cambiamos casa y no podemos llevar nuestro desvan.
Naufragamos cuando lo que tenemos como mas importante en un momento determinado se nos va. Y
las novelas de naufragio, todas las novelas de naufragio, nos dicen que, aunque sea dificil, es posible
sobrevivir, que podemos crear otra vida, que es nuestra tarea recuperar la sonrisa.

¢Qué hacemos entonces con las islas y los naufragios? ¢Son realistas porque relatan con suma fidelidad
la escena de un buque frente a la tempestad? ¢ O porque nos enseiflan cdmo construir una choza sin nada
mas que hojas de palma y ramas? (garantizo que si, se aprende, porque yo misma construi algunas). (O
son simbdlicas y, por lo tanto, pertenecen al universo de la fantasia?

Ling Mong-tch’ou, literato chino del siglo XVII, es el autor de una coleccion de 24 cuentos que tiene un
titulo muy elocuente, pero mi chino no me alcanza como para decirlo. La traduccién al espafiol es: “jPara
golpear la mesa vy gritar, sorprendido, iextraordinario!”. El titulo de la traducciéon francesa que tengo es
mas discreto: L’'amour de la renarde (El amor de la zorra), como también es mas discreta esta edicion,
que incluye solo 12 cuentos. Eran, originalmente, cuentos orales, creados para narrar. Y en el prefacio
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del primer volumen, Ling Mong-tch’ou coloca en oposicidn lo “ordinario extraordinario” y lo
“extraordinario ordinario”.

Lo que es ordinario para unos puede ser extraordinario para otros. Los invasores espanoles que llegaron
a México consideraron extraordinarios las costumbres, la religién y el oro que eran parte de lo cotidiano
para los aztecas. De la misma manera, los caballos de los espafioles parecieron extraordinarios y magicos
a los aztecas.

Hoy dia, la comunicacién y el turismo masivo han hecho polvo gran parte de las sorpresas. Aun asi, sigue
siendo dificil ver lo extraordinario en lo cotidiano, en las situaciones o cosas con las que estamos
acostumbrados.

Si escribo la historia de un perro que se metamorfosea en un ledn, eso parece fantastico. Pero si cuento
la historia de un adorable cachorro que, por raza y entrenamiento, se convierte poco a poco en un perro
feroz, sera seguramente considerada ordinaria y clasificada como realista.

Todo relato de metamorfosis es considerado fantastico.

Todo relato de crecimiento es considerado realidad.

Pero éno es el crecimiento una metamorfosis?

¢No es un cambio extraordinario el que me llevé de la bebé que fui a la sefiora que soy?

Dice el literato chino: “Es mas facil pintar demonios que un perro o un caballo”, y aunque sea siempre
dificil dar en el blanco de la filosofia oriental, me imagino que quiso decir que es mas facil ensefiar lo
maravilloso donde es mas obvio, que hacerlo visible en las cosas mas sencillas.

Llegamos asi a “los recursos para la representacion de la realidad” que estan en la propuesta de esta
mesa.

Soy de profesidn periodista. Trabajé a lo largo de 11 afios en un periddico y a lo largo de 18 en una
revista. O sea, casi 30 afios en una redaccion. Y ahora escribo una vez a la semana para otro periddico.
Creo que estamos de acuerdo que son muchos afios de realidad y de representacidn de la realidad.
También trabajé en publicidad, pero muchas veces esa estd mas cerca del lado de lo fantastico.
Representar la realidad me parecié muy facil. Habia tan solo que mirar, investigar y tener un buen texto.
Pero asi se trabaja la realidad en la prensa. La literatura tiene otras exigencias.

La literatura no quiere relatar la realidad. Lo que si quiere es utilizar la representacién de la realidad
como vehiculo de una idea, de una critica o de una posicidn filosdéfica del autor.

Eso es mucho mas complejo, pues para lograr la aceptacién del lector es necesario que la representacién
de la realidad sea fiel. Y, al mismo tiempo, para conducir la deduccion final adonde se queria llegar desde
el comienzo es indispensable utilizar un punto de vista determinado. Digamos que es como si el autor
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mirara la realidad a través de la lente de una cdmara. Pero es él quien decide qué se va a ver y qué sera
dejado fuera del campo visual. Y eso, en términos de realidad, lo cambia todo.

Una manzana es una para mi, que la como. Es otra para el gusano que la come desde adentro y en ella
vive. Es otra para Magritte, que la pinta y escribe en la tela “CECI n’est pas une pomme”.

Asi mismo, en frescos tan grandes y tan realistas como La comedia humana o Guerra y paz, los autores
tuvieron que manejar su cdmaras y planear la mirada del lector. Hablo de literatura adulta, pero en la
literatura infantio y juvenil se acostumbra a ser todavia mas radical. Pues se considera mas necesario
tener en claro la moraleja, el consejo o hasta la ensefianza que motivo la narrativa.

Por un lado, se presupone que hay que ser mas claro porque el joven lector todavia no lo entiende todo
y hay que ser mas obvio para que el lector no pierda el mensaje. Por el otro, se considera, a veces, que
es mas prudente trazar un Unico camino que no permita al lector llegar a conclusiones distintas de las
que pretende el autor.

Mas dificil me parece trabajar con lo fantastico.

Se trata de describir lo que no existe con las mismas palabras con las que hablamos de lo que si existe. Se
trata de describir sin describir o de describir hasta un punto que sea suficiente para que el lector siga

adelante, solo, con su descripcién interior.

Se trata de hacer posible lo que no lo es. Y mas auln, se trata de hacer que lo que no es posible parezca la
Unica posible solucidn. Y que, incluso asi, sea sorprendente.

Se trata de hacer que el lector golpee la mesa vy grite, sorprendido, jextraordinario!

Conferencia brindada en las Jornadas Internacionales de Literatura Infantil, Buenos Aires, 2013.
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