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Libros: una red de casas encantadas 

Ana Maria Machado 

 

Yo era chica, pero no recuerdo exactamente qué edad tenía... 

Sólo sé que era lo suficientemente alta como para estar de pie frente al escritorio de mi padre, apoyar 
los brazos encima y colocar el mentón sobre las manos. Frente a mis ojos, bien grande, había una 
estatuilla de bronce: un caballero muy delgado con una lanza en la mano y montado en un caballo 
esquelético, seguido por un burrito que cargaba a un hombrecito gordinflon con el brazo extendido y 
dando vivas con el sombrero. 

En respuesta a mi pregunta, mi padre me los presentó: 

–Don Quijote y Sancho Panza. 

Quise saber quiénes eran y dónde vivían. Me enteré que eran españoles y que durante siglos habían 
vivido en una casa encantada: un libro. Luego mi padre interrumpió su trabajo, tomó un libro enorme de 
la biblioteca y comenzó a mostrarme las ilustraciones mientras me contaba las aventuras de esas dos 
personas. En una de las ilustraciones aparecía Don Quijote rodeado de libros. 

–¿Y quién vive dentro de esos libros? –pregunté. 

De la respuesta de mi padre, comprendí que existían toda clase de libros y dentro de ellos, existían 
infinitas vidas. A partir de ese momento, de la mano de mis padres, empecé a conocer algunas, como las 
de Robinson Crusoe en su isla, Gulliver en Liliput y Robin Hood en su bosque. Luego descubrí que las 
princesas y las hadas, los gigantes y los genios, los reyes y las brujas, los tres chanchitos y los siete 
cabritos, el patito feo y el lobo feroz, todos mis viejos conocidos de los cuentos de hadas que solía 
escuchar, también habitaban en libros. 

Cuando aprendí a leer, fui yo quien pasó a vivir en los libros. Conocí a personajes de cuentos populares 
de todo el mundo en colecciones que me llevaron de viaje desde China a Irlanda, desde Rusia a Grecia. 
Me sumergí tanto en los libros de Monteiro Lobato que podría decir que me había mudado a la Quinta 
del Benteveo Amarillo y que me había quedado allí. Era un territorio libre, sin fronteras. 

Con la misma facilidad pude vivir en el Mississipi con Tom y Huck, cabalgué por Francia junto a 
D'Artagnan, me perdí en el mercado de Bagdad con Aladino, volé a la Tierra de Nunca Jamás con Peter 
Pan, sobrevolé Suecia montada en un ganso con Nils, me metí por una conejera con Alicia, fui devorada 
por una ballena como Pinocho, perseguí a Moby Dick con el capitán Ahab, navegué por los mares con el 
Capitán Blood, busqué tesoros con Long John Silver, di la vuelta al mundo con Phileas Fogg, me quedé 
muchos años en China con Marco Polo, viví en África con Tarzán, en la cima de una montaña con Heidi y 
en una casita de la pradera con la familia Ingalls, fui una chica de la calle con Oliver Twist en Londres y 
con Cosette y los miserables en Paris, escapé de un incendio con Jane Eyre, fui a la escuela de Corazón 
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con Enrico y Garrone, seguí a un santo varón en la India con Kim, soñé con ser escritora igual que mi 
querida Jo March, formé parte de los Capitanes de la Arena con Pedro Bala en las laderas de Bahia y a 
partir de entonces cada vez fui leyendo más libros para personas grandes. 

Así de simple. Sin fronteras geográficas ni franja etaria. Sólo yendo de un lado a otro, todo vinculado en 
una red de casas encantadas. 

Hasta que, con tantos mundos, fui construyendo los míos. Y comencé a compartir con otras personas, en 
los libros que escribo, todo aquello que vive dentro de mí... 

 
Traducción de Laura Canteros. 

 


