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Ito, el “raro” en la literatura infantil cubana  

Antonio Orlando Rodríguez 

 

Los libros de temática gay o lesbiana destinados a jóvenes lectores han dejado de ser una rareza en la 
actualidad. Los países nórdicos fueron pioneros –como en tantas otras cosas relacionadas con el sexo– 
en dar a conocer historias en las que los protagonistas adolescentes descubren o asumen su condición 
de homosexuales, y han continuado abordando esa temática con ángulos y premisas novedosos. Un 
título paradigmático dentro esa producción es Jim en el espejo, excelente bildungsroman de la autora 
sueca Inger Edelfeldt, dirigida a los adolescentes. También la literatura juvenil anglosajona –con especial 
atención la estadounidense– se ha ocupado, con distintos grados de profundidad, de la temática de las 
“minorías sexuales”. Si Audabe (1957), del británico Kenneth Martin, resultó polémica en el momento de 
su aparición por la sinceridad con que reflejaba la compleja relación homoerótica de dos adolescentes, 
un cuarto de siglo más tarde la lírica y reflexiva Annie on My Mind (1982), de Nancy Garden, en que se 
narra cómo dos chicas de 17 años se conocen en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York y se 
enamoran una de la otra, no tuvo problemas para ser elegida por la American Library Association de 
Estados Unidos como una de las mejores novelas para jóvenes editadas en el período 1970-1982.  

Pero la homosexualidad no ha estado circunscrita al terreno de la narrativa juvenil, sino que también ha 
sido abordada, de distintas maneras, en los álbumes ilustrados dirigidos a los lectores más pequeños. Un 
precursor de esta vertiente fue Oliver Button Is a Sissy (1979), del renombrado autor e ilustrador gay 
estadounidense Tommy dePaola, en que el héroe es un niño que prefiere danzar y pintar a los juegos 
rudos que sus condiscípulos practican. Y más recientemente, el desenfadado y explícito Rey y Rey (2000), 
de las holandesas Linda de Haan y Stern Nijland, ha recibido montañas de elogios por la forma en que 
actualiza un viejo motivo de los cuentos maravillosos: un príncipe heredero deambula de reino en reino 
buscando una princesa para casarse y desdeñando a cuantas encuentra, hasta que al final elige a otro 
apuesto príncipe como esposo. (Existe una secuela que aborda la problemática de la adopción de niños 
por parejas gays: Rey y Rey y familia). 

Lamentablemente, en el ámbito hispano de América Latina el homosexualismo aún continúa siendo un 
tópico por lo general incómodo y difícil de abordar, tanto en hogares como en escuelas y, por lo tanto, 
una suerte de tabú que ni los escritores ni los editores de libros para niños y jóvenes parecen demasiado 
interesados en transgredir. Son contadas las excepciones en que, dentro de un relato, aparece un 
personaje con esa filiación sexual. No es mucho lo que se ha avanzado desde que la argentina Alma 
Maritano incluyera a un tío gay entre los personajes de su novela juvenil En el Sur (1988). De ahí la 
importancia que reviste, en este contexto, Ito, una singular narración publicada en Cuba, en 1996, por el 
autor Luis Cabrera Delgado (Jarahueca, 1945). 

Imbricando armoniosamente el relato introspectivo, el realismo sociológico, fantasía, onirismo y una que 
otra pincelada kischt, Cabrera aborda de forma concisa, pero con hondura, las circunstancias –el 
despiadado infierno cotidiano– que vive un niño al que, por su sensibilidad, sus gustos y su 
comportamiento peculiares, quienes le rodean etiquetan como distinto y, en la mayoría de los casos, 
hacen víctima de un tratamiento discriminatorio como resultado de sus prejuicios. 
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El “delicado y fino” Ito, quien estudia en un internado que lleva el paradójico nombre de La Infancia Feliz, 
sobrevive en una tierra de nadie, en un entorno hostil donde los varones lo mandan a jugar con las 
hembras, pero las niñas lo ahuyentan argumentando que él es varón. (“Juanito, Juanita. Ito, mariquita”, 
le cantan algunos, para burlarse, con esa crueldad tan propia de los más chicos.) Por suerte Ito tiene una 
caja de fotos de sus cantantes preferidas y puede entretenerse “recortándoles vestidos en papel de 
regalo o de brillo”. Los fines de semana, cuando regresa a la casa de su abuela, puede peinarla y hacerle 
moños y bucles. Y siempre le queda el consuelo de mirar las nubes y buscarle parecido con cosas. Si bien 
después de oírlo comparar una nube con “una muñeca china con un traje de seda y un abanico en la 
mano” a pocos lectores les cabrá la menor duda de que este niño –como se dice en Cuba– “lleva en su 
alma la bayamesa”, lo cierto es que todavía la sexualidad no ocupa un espacio significativo entre las 
preocupaciones del protagonista. Ito es obligado a purgar un “pecado” mucho antes de haberlo 
cometido. Esa orientación sexual germinal, en ciernes, que se adivina en su modo de hablar, de moverse 
y de ver el mundo, en su fascinación por las telas y los colores, es fustigada y reprimida sin piedad, 
incluso antes de aflorar explícitamente y de realizarse, lo cual hace doblemente vejatorio e injusto el 
tratamiento que el niño recibe. 

Lo curioso es que, aunque su amaneramiento induzca a suponer que cuando madure sexualmente se 
sentirá atraído por otros varones, Ito aún se mueve en una especie de limbo, en ese ambiguo período en 
que se no se posee, de forma consciente, una identidad sexual. Como para ratificar esa ausencia de 
malicia, en sus ensoñaciones el niño imagina “que ya está casado y que vive con su mujer y sus hijos en 
una casa muy bonita”. Se ve transformado en un prolífico papá que, fiel a la esencia de Ito, pone a sus 
hijitas lazos de diferentes colores en la cabeza: “A Rosa, rojo; a Azucena, blanco; a Violeta, azul; a 
Margarita, amarillo; y a Jazmín, que será la más pequeñita de todas, verde”. 

Ito es víctima de la intolerancia de unos niños que reproducen los esquemas dogmáticos que les inculcan 
sus adultos; de un padre que le niega el apellido y que, cuando lo tiene frente a él, le da la espalda 
porque no camina como se espera que lo haga un hombre; de Severo, el tío alcohólico que se 
avergüenza de él y lo agrede verbalmente, y, para completar el cuadro, de Miriam Malandringa, la 
directora de La Infancia Feliz, una “educadora” empeñada en transformarlo apelando a todo tipo de 
castigos y a la crueldad más sofisticada. 

Más que un libro sobre el despertar sexual de un niño –que no lo es, en modo alguno–, Luis Cabrera 
Delgado ha escrito una obra sobre la marginación de que es víctima un niño por ser distinto, 
potencialmente homosexual. Su relato pone de relieve una situación frecuente en los centros 
educativos, que todos conocemos —unos, por haberla sufrido; otros, por haber sido ejecutores de la 
infamia o testigos indolentes de ella–, pero que se suele pasar por alto, como si estar obligados a 
padecer durante la infancia esa suerte de dolorosa y enajenante marginación fuera parte intrínseca del 
proceso de crecimiento de los gays y las lesbianas, una forma de expiar su culpa. 

Ito es también, y sobre todo, una reflexión sobre los castrantes mecanismos de autocensura y 
autoagresión que el comportamiento de un entorno hostil desencadena. En las páginas finales de esta 
breve e intensa narración, cuando Ito, ya cerca de la pubertad, termina sus estudios primarios en el 
internado, el personaje se hace el firme propósito de cambiar. Cuando comience en la secundaria, donde 
nadie lo conoce, se convertirá en otro, renunciará a su naturaleza. Se peinará hacia atrás, como un 
hombrecito; aprenderá a sentarse con las piernas abiertas; renunciará a “pensar en las musarañas”. 
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Aprenderá a mentir, a comportarse de acuerdo con lo que se espera de él, a nadar en las peligrosas 
aguas de la doble moral. El final, sarcástico y desesperanzador, echa por tierra las esperanzas del niño de 
iniciar una nueva vida en que pueda ser aceptado como parte de los otros, aun a costa de una calculada 
autocastración. Zoilo Malachicha, el director de su nueva escuela, ha sido advertido por la malévola y 
caricaturesca Miriam Malandringa de la condición de diferente, de apestado, de “Ito”, y el lector intuye 
que una nueva etapa de encono, de represión y marginación se inicia para él. 

En manos de un autor de menor talento, estos personajes y conflictos hubieran podido quedar 
plasmados en un relato melodramático y lacrimógeno o en un panfleto a favor de la tolerancia y el 
respeto a las diferencias, bien intencionado, pero de escaso vuelo artístico. Por fortuna, el resultado fue 
un texto sobrio, de inteligente construcción y gran poder comunicativo. Probablemente el autor echó 
mano a su experiencia como psicólogo infantil –profesión que ejerció durante mucho tiempo– para 
recrear de modo verosímil el mundo interior y las circunstancias en que vive su protagonista. Esta 
inquietante narración, escrita sin ánimo didáctico, pero con una perceptible solidaridad y simpatía por 
los “humillados y ofendidos”, se suma a títulos tan significativos como Tía Julita (1988), Carlos el 
titiritero (1993) y ¿Dónde está la Princesa? (2000), que han hecho de Luis Cabrera Delgado uno de los 
más talentosos y originales creadores de la literatura infantil de Cuba. 

 


