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Lygia Bojunga entrevista

Antonio Orlando Rodriguez

Esta conversacion fue sostenida muchos afios atras, en mayo de 1991, un rato después de que Lygia
Bojunga Nunes (Pelotas, Brasil, 1936) culminara la representacion de su mondlogo Livro —eu te lendo, en
el marco de la IV Feria Internacional del Libro de Bogotd. Quienes conocen de la reticencia de la autora
ganadora de los premios Hans Christian Andersen 1982 y Astrid Lindgren 2004 a conceder entrevistas
acerca de su obra y de si misma, calibraran mejor la importancia de este testimonio que rescatamos
aqui.

Lygia no solo es una escritora que no se parece mas que a si misma y una actriz dueiia de multiples
recursos expresivos, capaz de vencer la barrera del idioma con la magia de su voz y la plasticidad de sus
movimientos, sino también una persona fascinante. Detrds de cierta "cdscara" que por momentos la
hace parecer distante y reservada, hay un ser humano calido, generoso, capaz de enteregar en unos
cortos minutos consejos que se agradecen para toda la vida.

Sus libros de los afios 1970 y principios de los 1980 —Los colegas, Angélica, La bolsa amarilla, La casa de
la madrina, La cuerda floja, El sofd estampado— tienen la virtud de brindar distintas posibles lecturas a
nifios y adultos; sin embargo, a partir de textos posteriores, como Mi amigo el pintor y Juntos los tres, es
indiscutible que Lygia Bojunga Nunes trasciende de manera mas explicita las nunca claramente
delimitadas fronteras de la literatura infantil y juvenil. Asi lo prueban obras posteriores como E/

abrazo, Retrato de Carolina, Clase de inglés y Zapatos de tacon.

Una novela como Paisaje, por ejemplo, puede ser leida con fruicidn por un joven, indudablemente, pero
del mismo modo que ese lector disfruta también con Bestiario, de Cortazar; Cien afios de soledad, de
Garcia Marquez, o Concierto barroco, de Carpentier. Con esto quiero insistir en que Lygia Bojunga Nubes
no es solo una relevante autora de libros para nifios y jovenes, sino una creadora de gran valor dentro de
la literatura (sin apellidos) contemporanea. Quizas las preguntas y respuestas que ustedes podran leer a
continuacién contribuyan a dilucidar el porqué.

éTe consideras una escritora de libros para nifos?

Yo solo escribo. Mientras lo hago, no pienso en destinatarios. Solo me concentro en lo que tengo que
contar, jya eso es bastante trabajo! Yo escribo y punto. Hago literatura.

En Brasil, en Alemania, en Espafia, mis ultimos libros han sido editados en colecciones dirigidas a lectores
jévenes, sin muchas ilustraciones, para no caracterizar demasiado al destinatartio. De hecho, la mayoria
de las cartas que recibo no son de ninos, sino de lectores adultos. Que los nifos disfruten con mis relatos
es algo que me encanta, pero no escribo expresamente para ellos. Lo hago para quien me quiera leer. La
Unica excepcidn fue Los compafieros, mi primera obra. En ese caso si existid una voluntad de
comunicarme con el publico infantil. Después, he hecho literatura que la lean todos los que quieran...
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Me encanta cuando los nifios se me acercan y me hablan sobre algo que escribi, cuando discuten
conmigo sus ideas sobre un libro. Pero el "estigma" de autora para nifios aparta de mis libros a otros
lectores que podrian conocerlos. Por favor, no quiero que digan que yo escribo "para" ninos, pues
entonces los grandes no me van a leer.

Pero tu relacion con el mundo del arte no comenzo por la literatura, sino por el teatro...

Asi es. En realidad lo primero que hice fue estudiar medicina, pero enseguida dejé los estudios
universitarios para dedicarme al teatro. Caydé en mis manos un periédico donde se anunciaba un curso
para formar actores y me presenté a la prueba. Habia que representar o declamar algo y yo recité en
espafiol poemas de Lorca y de Neruda... Me seleccionaron, estudié, luego vinieron los primeros
contratos y fue actriz profesional durante un tiempo.

éPor qué dejaste esa profesion?

Porque la vida del teatro me oprimia mucho. No tengo vocacién para ella. Siento amor, pero no
vocacion. Soy una persona de temperamento muy recogido y me gusta tener periodos de vida muy
quieta, de soledad. Eso es incompatible con el ritmo del teatro. Yo no tengo dificultad para comunicarme
con todos, pero a veces me sentia infeliz de tener que depender de tantas personas. Entonces dejé la
actuacién y comencé a escribir para la televisiéon. Un buen dia me dije: "Voy a experimentar, voy a tratar
de hacer un libro para nifios", y ahi comenzé esta otra historia.

éComo surge un libro de Lygia Bojunga Nunes?

No hay reglas fijas. Cada libro es una aventura nueva, una experiencia diferente. Suele ocurrir que todo
empiece cuando un personaje aparece y se impone con mucha fuerza: llega, se mete en mi casa sin pedir
permiso, entra en mivida de una forma un tanto desconsiderada. Entonces me pongo a indagar: équién
es ese personaje?, (qué pasa con él?...

Otras veces el punto de partida es un estimulo visual. La cuerda floja, por ejemplo, nacié de ese modo.
Cierta vez recibi una postal de felicitacion —no recuerdo de quién— que reproducia un hermoso dibujo de
un artista yugoeslavo. Era una nifia con un aro y flores, caminando por una cuerda floja, y debajo de ella
una ciudad. En cuanto la miré, me parecié una imagen muy atractiva, muy intrigante, y por eso puse la
tarjeta sobre mi mesa de trabajo. Durante dos meses estuvo alli. Yo escribia otras cosas, pero siempre
dedicaba unos instantes a mirar aquel dibujo que me atraia tanto. De repente, un dia, me pregunté si esa
cuerda floja seria real o imaginaria. ¢ Qué estaba haciendo la nifia ahi? ¢ Hacia dénde se dirigia? Entonces,
a partir de una circunstancia de mi vida, surgio esa obra.

Yo nunca sé bien cual es el origen de mis historias, es una sorpresa siempre. La creacidén es un acto que
tiene mucho de inconsciente. Una cosa va empujando otra. Yo nunca tengo un libro en la cabeza, solo

descubro un hilo del que voy tirando, poco a poco, y se va desenrollando la trama.

éHay mucho de ti en tus protagonistas femeninas?
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Hay mucho de mi en mis personajes, pero no necesariamente en los femeninos. A veces hay mas
elementos mios, de mi vida, de mi manera de pensar, en los personajes masculinos. Todos mis
personajes son un pedazo de mi. Pero solo un pedazo, porque un escritor nunca escribe la verdad
verdadera. Siempre escribe una verdad fantaseada.

Hay mucho de mi, lo admito, en Raquel, la protagonista de La bolsa amarilla, porque sus tres grandes
deseos fueron también los mios. Pasé mucho tiempo preocupada por lo dificil que es ser mujer en un
mundo esencialmente machista. Sufri mucho, como Raquel, y me senti humillada. El libro es, pues, el
testimonio de un proceso de represion y de liberacion de represiones, de reafirmacion de posibilidades.

En mis libros estan mis preocupaciones politicas y sociales, mi desesperacién por los problemas de Brasil
y de toda América Latina, mis esperanzas. Mis personajes hablan por mi, buscan respuestas para mi,
comparten conmigo sus dudas y sus suefios.

En La cuerda floja aparecen elementos relacionados con el psicoanalisis...

Es cierto. Durante cuatro afios yo vivi muy intensamente un proceso psicoanalitico, una ardua
investigacion interior, hasta que un dia me dije: "jHasta aqui! iNi un especialista mas!". Y buscando otras
soluciones, comencé a escribir. La cuerda floja se convirtié, entonces, en un proceso de autoanalisis a
través de la creacidn literaria. Como Maria, yo fui asomandome a distintas habitaciones, a distintos
momentos de mi vida.

Ahora estoy segura de que mi equilibrio esta en la literatura. En la creacidén de personajes, mas que en la
invencion de historias. Cuando estoy deprimida, tomo un papel y empiezo a crear un personaje. Le
invento una vida, conflictos, suefios, alegrias, penas, y en ese proceso me libero enormemente.

éPor qué tu apego al didlogo?

Es una deuda con el teatro y la television. El didlogo es una especie de cordén umbilical que me
mantiene vinculada a esos medios para los que trabajé durante varios anos. El didlogo en mis libros no es
algo que yo me proponga: sale espontdaneamente.

Tus libros dan la impresion de haber sido escritos con mucha fluidez, de una manera rapida, ées asi
realmente?

No soy rapida para escribir ni para nada. La elaboracion de cada libro es un proceso muy lento. Detesto
la rapidez, soy lenta para todo. iIncluso escribo a mano! No me simpatizan las computadoras, prefiero
tocar las palabras, palparlas, manosearlas sin apuro.

¢Amas la sintesis?
Mucho. Al punto de que un cuento como "iChao!" fue, inicialmente, una novela corta. Eliminando esto y

lo otro, cortando aqui y alla, quedé convertido en el relato breve que es, quedd despojado de todo lo
que no resultaba fundamental.
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Vivir parte del afio en Londres, viajar a tantos paises, écomo ha influido en tu relacion con Brasil?

La distancia me ha permitido, pienso yo, ir a la esencia de lo brasilefio. Sin embargo, no puedo vivir
mucho tiempo lejos de mi pais. Soy muy apegada a mi lengua: yo vivo fascinada por mi idioma.

éQué es para ti escribir?
Un proceso de recreacién de lo que hemos experimentado en las distintas fases de la vida, de lo que

vivimos, amamos, sufrimos. No puedo vivir sin escribir. Cuando paso un tiempo sin hacerlo, tengo que
escribir algo, aunque sean cartas, para sentirme bien.

Entrevista publicada originalmente en la Revista latinoamericana de literatura infantil y juvenil, No. 1,
Bogotd, 1995.
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